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Volt egyszer...



Valamikor ir6 akartam lenni. Hires ir6. Tudjak, mire gondolok: évente megjelentetek
egy regényt, békésen valaszolgatok a rajongdk leveleire, és olykor elfogadok egy-egy
meghivast valami show-miisorba, vagy ir6-olvasé taldlkozora.

Meglehetdsen magényos lett volna igy az életem, de bizonyosan békés. Vannak,
akiknek ez sikeriil. Nekem személy szerint nem adatott meg. Lettem helyette kiismerhetetlen,
minden szempontbdl kiegyensulyozatlan, tétova firkdsz, szdzverses koltd. Talan jo ez igy,
biztatom, hitegetem siirlin magamat.

Mindenesetre egyszer megesett velem valami furcsa. Valami f4jdalmas, valami
gyonyorli. Ha velem tartanak, megosztom ©nokkel, nem lesz koromridgéan izgalmas, még
kevésbé lesz happy-end a vége. De Oszinte lesz, ezt megigérhetem.

Tavasz volt, és talan még sohasem oriiltem annyira a levego friss illatdnak...

Egyetlen lakdsban égett mér csak a villany a szemkoézti hdzban, s egy pillanatra
eltinédtem: mi vehet rd embereket, hogy éjjeli haromkor természetes igényeiket megtagadva
ébren toltsék az ordkat? Tragédia? Fajdalom? Veszteség? Netdn két filoz6fus elme pallérozza
egymast az éjszakdba nyuldan, és viligmegvalté gondolatok sziiletnek a panelfalak kozott?

Bolintottam magamban tekintve, hogy jomagam is gyakran {ztem effajta
foglalatossdgokat barataim korében, amikor kedvesem éppen éjszakai miszakot véllalt, és
csak hajnaltijt ért haza. Nem sejtette, hogy percekkel azelott tértem csak nyugovora, hogy 6
belépett az ajton.

Ko6z0s cicank nydvogédsa mindig megeldzte az ismerds kulcscsorgést, majd csendes
pisszenéseket hallottam féldlomban, midon gazdija probélta megfékezni az eldszobaajton
kifelé igyekvo négylabuit.

Kedvesem mellettem aludt, allig betakar6zva. Ellagyulva néztem rd, és mar-mar
feledtem az elmault 6rak torténéseit, amikor...

Kiéhezett szornyetegként tdmadt rdm hirtelen a mérhetetlen fdjdalom, és egész testem
belerandult az embertelen kinba. Undor fogott el djra, oklendeztem és beleorditottam némén a

sOtétbe, kovetelve az enyhiilést.



Arrébb hizdédtam az dgyamban fekvo lanytol, borzadva meredtem rd, €s hitetlenkedve
néztem nyugtalanul alvd, faradtsdgtol bardzdélt arcat: hogyan képes O 4atadni magéit az
alomnak, miképpen lehetséges, hogy itt pihen, szabdlyosan Iélegzik, mikozben én
megfulladok, szétszaggat az emberlét haromdimenzids fajdalma, gondolataim ©néllé életre
kelnek immar, és egymast tullihegve ellenem eskiidnek?

Képtelen vagyok kontrolldlni dket, hangtalanul sikoltozva tlirom korbéacsiitéseiket, az
oklok kiméletlen iitései fizikai gyotrelmet mérnek lelkem sebeire, €s igy Osszeadddva tesznek
kisérletet elemésztésemre.

Az elébb erdszakkal bevertem homlokom a kékemény betonpadldba, s onkénteleniil
felkidltottam. Soha nem hittem, hogy igaz a mondds, miszerint szikrdt hdnyhat az ember
szeme, mint ahogy ezt most megtapasztalhattam. Mintha ezernyi kovako iitddott volna Ossze
egyetlen kozos erd hatdsara, és valami megmozdult odabent.

Az ongyilkos tett csak arra volt jo, hogy masodpercekre minden elsotétedett, és fejem
lehanyatlott egy idore. Kedvesem ezutdn alhatott el, talan ugy vélte: &julds, jotékony
eszméletvesztés ragadott magaval.

De én csak fekiidtem a vagyott sotétségben, amely még igy is tdl vildgos volt ahhoz,
hogy tujra elém vardzsolja azokat az &atkozott képeket, amik film élességével vetekedve
abrazoltdk a gyllolt jelenetet: az én tarsam, kedvesem egy madsik férfi érintését élvezi, az 6
agyaban fekszik, és az 0 fiilébe sikoltja a kéj, a gyonyor hangjait.

Merthogy errdl volt sz6. S ez a lany elaludt, mikdzben én a haldlért imadkoztam, a
Gonoszt hivtam, majd csapongva menny és pokol kozt, angyalok segitségét kértem,
koveteltem a teljes megsemmisiiléshez.

Nem a haldlhoz, 6 nem. A halélt kinevettem, mdst talin megtévesztett volna kaszas
jelmeze, de én tudtam, hogy az 0 hatalma csupdn az Id6, éveket, szdzadokat adhat csak
nekem, hogy aztin ismét szembesiiljek ugyanigy, ugyanezzel a helyzettel, és djfent hozza
konyorogjek majd.

Nem, én a teljes megsemmisiilést, lelkem gyertydjanak ellobbandsit vagytam, sziinjek
meg létezni, tudatom szlikoljon 6ssze egyetlen ponttd, majd hunyjon ki végleg.

Lassan ellazultam, s reménykedni kezdtem. Minden energidmat arra forditottam, hogy
- indiai jogik gyakorlataihoz hasonldan - dlljon meg a szivem, lassuljon le, majd szlinjon meg
a keringés, kezdjen kihiilni a testem, ernyedjenek el izmaim, tiidom veszitse el erejét, ne
tdguljon tobbé, akadjon el a lélegzetem, s fekiidjek végre ott holtan, elégedett mosollyal
arcomon, amely mar hideg, és héfehér, mint frissen esett h6 az ablakparkanyon.

Szamiiztem fejembdl minden gondolatot, ami a holnapra, a jovére vonatkozott.



Nincs reggel, nincs felkelés, nincs szégyenérzet, nem kell tobbet kedvesem szemébe
nézni, nem kell senkinek sem elmesélni a torténetet, nem kell 4jra meg djra raébrednem, hogy
bizony ébren vagyok, nem alszom, nem &dlmodok, és hasztalan csipkedem magam, nem
valtozik a valosag.

Mert nincs holnap.

Bucsuzkodtam.

Eg veled, kedvesem, Isten veletek bardtaim, koszonok mindent, bocs, srdcok, de igy
kell lennie. Taldan megértitek. Ne haragudj, anya, de képtelen vagyok végigcsindlni, ez nekem
nem megy. Sajnidlom.

Fokozatosan minden elsététedett. Utolsé gondolatom azon a pér soron jart, amit egy-
mastél ordja vetettem papirra, mikor rémiilten kibotorkdltam a konyhaba, és fuldokolva
megittam egy pohdr vizet, hogy csillapitsam gyomrom hdborgasat, és nyakon ontsem a
félelmet. Akkor mdasodpercekre lerogytam az asztalhoz, remegd kézzel tollat ragadtam -

egyetlen fegyveremet, - €s néhany sz6t karcoltam egy kezem iigyébe keriil6 papirfecnire:

Zdrjatok be, tegyetek tonkre,
Hogy ne érezzem magam soha tobbé
Embernek...

Még megbékélve vettem tudomdsul, hogy a mellettem alvé lany megmoccant

almaban, €s halkan felnyogott, majd ellendllhatatlan 6rvény ragadott el.

Hamar magamhoz térhettem, pontosabban szdlva ugy éreztem, hogy nem sok ido telt
el. Inkdbb olyan volt, mint amikor az ember egyszer csak radobben, hogy ébren van,
mikdzben nem emlékszik vissza, hogy mikor ébredt fel.

Szoéval egyszer csak iilve taldltam magam, és nem is egy szdl pizsamaals6ban, amiben
dgynak estem, hanem megszokott farmeromban és pdloban feszitettem egy étterem teraszan.
Eldttem teritett asztal, tinyéromban félig elfogyasztott ismeretlen fajta étel.

Nocsak, ez meg mi a fene, 6tlott fel a kérdés.

A hely ismerds volt: nem tdl diszes terasz, mosastdl kopott asztalteritok, fénytelen
székek. No és meglepden sok ember koriilottem az utcan, akik valamilyen ismeretlen nyelven

karattyoltak.



A tobbi asztalndl parok, csalddok, €s a kovetkezd pillanatban észrevételeztem, hogy én
sem egyediil iildogélek az asztalnal.

Velem szemben, mélyen beletemetkezve italdba ott iilt egy férfi, vagy taldan inkdbb
srdc, és azzal foglalatoskodott, hogy a pohardban uszkdlé -citromszeletet bokodte
szivoszalaval. Mintha észre sem vett volna, pedig bizonydra csak arra vart, hogy én
méltéztassak valami jelt adni, hogy felfogtam jelenlétét.

A sricnak viéllig ér6 haja, és rovid ujji poldja volt valami szines abrdkkal. Stimmel,
gondoltam, bizonydra egy turista.

- Bingo - sz6lalt meg ekkor, és rdm vigyorgott. - De ha én éppen tirdzom, akkor te mi
a fenét keresel itt? Par perce még otthonod homadlydban bucsuzkodtdl a szeretteidtdl, és
kisérletet tettél sajat fejed szétverésére.

- Aha - vettem a lapot. A fick6 gondolatolvasd, és taldn nem is idegen.

A kezemet nyujtottam, €s bemutatkoztam. A srdc gyorsan, feliiletesen megszoritotta,
am mindekozben elfelejtette k6zolni a nevét. Mire felbosszanthattam volna magam ezen a
szitudcion, eszembe jutott, hogy az 0 kérdésére viszont én nem vélaszoltam. Széval: mi a
fenét keresek én itt?

- Alighanem meghaltam - mondtam, és vartam helyeslését.

- Alighanem - hiimmaogte, és végre letette a manidkusan babralt poharat. - Es most mit
akarsz csindlni?

Ujabb kérdés, amely fokozta tandcstalansigomat. S&t, egyszeriien tok hiilyének
éreztem magam. Hol van az irdsokbdl unalomig ismert fény, az alagit, a rég elhunyt
szerettek, hol vannak az angyalok, meg a tobbi, dltalam vért kellék?

- A halal nem ilyen - kockaztattam meg.

- Honnan tudod? Meghaltal mar kordbban, vagy mi?

- Nem, de olvastam, hogy...

- Mit? Hogy kiszéllsz testedbdl, lebegsz, latod a fekhelyedet, ilyesmi? Koriilnéztél mar
itt egyaltalan? Nem ismer0s ez a hely? Nem ismeros a kornyék?

Ijjfent korbenéztem. Szlk utcdk, toménytelen ember, nyéari ruhdk, és...

Gorog feliratok, meg szemben egy héfehér templom voroses tetdcserepekkel.

- Ez Gorogorszag - képedtem el.

A ficko bolintott.

- Mégpedig annak is egy 4ltalad j6l ismert része. Ott az Egei tenger. - mutatott el balra.

Nem is kellett tobb informécid. Igen, valéban jartam mar itt annak idején. Jdrtunk méar

itt...



- Miért féltél visszatérni ide? - kérdezte ekkor a srac. Elengedtem a fiilem mellett a
kérdést, mert immaron sokkal nagyobb kivancsisdggal bdmultam az arcdba, mint addig.

- Te egy angyal vagy? - kérdeztem.

Harsany nevetés volt a védlasz, tobben odanéztek.

- Angyal? - vihogott. - Ez j6.

Megréaztam a fejem.

- Nem - mondtam. - Te nem lehetsz angyal.

- Persze, hiszen nincsenek szarnyaim - vonta meg a véllat, de a szemében még mindig
vidam szikrdk pattogtak, amelyek megkérddjelezték kijelentésének komolysagat. Hétradolt,
igy jobban szemiigyre vehettem poldjat. Furcsa, félprofil fémfejek, 1ézercsikok, zdszlok,
kiilénos szimbSlumok boritottdk a fekete trikét. Es egy felirat: Pink Floyd.

Egy hosszu haji rockerangyal az én asztalomnal!

Sz6 ami sz6, ezt az élményt nem hagyhattam ki.

- Maradjunk annyiban, hogy eligazité vagyok - mondta, s végre megoldddott a nyelve.
- Tudod, olyan 1ény, aki egész életedben ott 4ll a hatad mogott, olykor a fiiledbe ordit, hogy:
"Te marha, miért mész jobbra, mikor balra kéne!", aztdn szivhatja a fogat, amikor szakadékba
zuhansz. Nem is kell mondanom, hogy hény esetben sikeriilt tokéletesen fliggetleniteni magad
télem, ami persze nem baj, de mindenesetre az, hogy profin rohanj a vesztedbe, mikdzben én
rongyosra tépem a szdmat...

- Na nem - szakitottam félbe. - Tisztdban vagyok vele, hogy mennyire vagyok
Onpusztito.

- Tisztdban vagy vele, mi? - vigyorgott.

- Valtsunk témat! Mit keresek én itt?

- J6 kérdés - bolintott. - Nos, azt hiszem, nem tévedek, ha azt mondom, hogy j6 nagy
szarban van az életed.

- A, nem - vettem fel a kedélyes dlarcot. - Minddssze nincs munkam, lakdsom,
pénzem, €s alig par 6rdja kozolte barditnOm és élettarsam, hogy szert tett egy Uj szeretore,
akivel folytatni kivdnja életét.

Sikeriilt magamat djra belelovalni a kétségbeesés allapotdba, gyomrom megremegett.
Mig én ezzel foglalatoskodtam, tirsam kozelebb hajolt.

- Azt hiszem, ezt meg kellene beszélniink - mondta.



- Az eldbb hidnyoltad az ugynevezett €letfilmet, amit haldl kozeli dllapotban latnak az
utazék. En azt javaslom, hogy ezt most nézziik meg egyiitt. De nem csak egyszeriien iilsz,
mint a moziban, hanem djra részt veszel a cselekményben. Atéled az akkori érzéseket,
eszedbe jutnak az akkori gondolatok, és taldn igy, folyamataban megérted, hogy miképpen
jutottal el idaig.

Fiirkészve nézett a szemembe.

- Nem lesz konnyl - folytatta. - Nincs tiszteletre méltobb dolog, mint az emberi
szenvedés. Es milyen tigyesen probaljatok leplezni! Mindenki gondtalannak akar latszani,
mosolyog, latszélag kiegyensulyozott, mikdzben élete nagy részét tokéletesen felesleges
szenvedéssel tolti.

- Felesleges? - vagtam kozbe.

- Hogyne - Félelmeid nagy része mindig illuzi6. Majdnem tiz évig rémisztgetted
magad a gondolattal, hogy elhagy, megcsal a bardtndd...

- Igaz - bélintottam.

- ... Mikozben ez csak tiz év utdn kovetkezett be.

- Ez is igaz.

- No és? Mi lett volna, ha azt a hatalmas mennyiségli energidt, amit a szenvedésre
forditottél, arra hasznélod, hogy jol érezd magad?

- Talan boldog élet - véltem.

- Pontosan. Most pedig itt siratod magad egy olyan dolog miatt, amit egyrészt te
magad idéztél eld, masrészt szinte alig vartad, hogy bekovetkezzen, csakhogy elmondhasd
magadrdl: En milyen szerencsétlen vagyok!

Felnevettem. Kezdtem megkedvelni a sracot.

- Mi a neved? - kérdeztem.

- Oriilok, hogy figyelsz a mondandémra - jegyezte meg. - Egyébként a nevem...

Itt megakadt. Fesziilten figyeltem.

- Nal!

Megmakacsolta magét.

- Hivj ahogy tetszik! - mondta.

Elnéztem szines polojat, szinte littam magam el6tt azt a régi képet: Gigantikus

szinpadon jatszik egy harmincéves zenekar, koriilottiik omlik a vilag, l1ézernyaldbok cikdznak



szazezrek feje felett, dallamok ringatjdk el a zaklatott elméket, és mi csak ott dllunk dmulva
mindezen.

- Pink - szdltam.

- Micsoda? - nézett fel.

- Pinknek foglak szélitani - erdsitettem meg.

A sréac hétrafogta hosszu hajat, hogy szinte azonnal visszahulljon az arcaba. Séhajtott
egyet.

- J61 van - nydjtézkodott egyet. - Legyen Pink. Es most hol kezdjiik?

Bamban bamulhattam ra, mert emlékeztetni kényszeriilt.

- Az életedet. Hol kezdjiik?

- Talan az els6 emléknél - mondtam. - Az els6 emlékképet nem véletleniil 6rzi meg az
ember, olyan, mint életének alapit6 okirata.

- Valahogy igy - hagyta helyben a fickd. - Tokéletesen szimbolizdlja a viszonyodat a
vildggal, az emberekkel, és tartalmazza legdsibb félelmedet. Kezdhet;jiik?

- Nehéz lesz? - kérdeztem.

- Most szérakozni akarsz, vagy tanulni? Amikor ott alltdl a kapuban, és igent mondtal
a feladatra, mondta valaki, hogy konnyt lesz?

- Nem - vallottam be, holott nem emlékeztem semmiféle kapura, sem barmiféle
feladatvéllalasra.

- Nohat! - Akkor ne nyavalyogj itt nekem, hanem hajra, és prébaljunk a romokbdl
valami djat épiteni!

Kozelebb hajolt egy kicsit, és halkabban folytatta.

- Kiilonben is mit izgulsz? Meghaltal, nem? Mi egyéb torténhet még?

Nem szoéltam semmit, tokéletesen komikus volt az egész. Egy gorog étteremben iiltem,
még fel sem fogtam, hogy ez az a hely, ahova egész életemben vagytam vissza. Ott volt
eldttem egy altalam Pinknek nevezett sric, aki felvéllalta okitdsomat.

Mindez nem is oly abszurd, ha nem tartozik hozz4 egyébként a tény, miszerint
percekkel ezeldtt még 4gyamban fekiidtem remegve.

Almodom taldn, gondoltam. De az dlom j6, és miért ne fogadndnk el kevésbé
val6sdgosnak, mint az ébren allapotot? Belementem a jatékba.

- Na akkor egyenesen a kozepibe! - mondta élénken Pink. Csettintett ujjaval, majd
diadalmasan pillantott ram.

Nem tortént semmi.



- Ja bocs! - szabadkozott, és elnyomott egy vigyort. Ujra csettintett, és ekkor eltint a
forgatag, megszlint a zsongds, €s €én ott dlltam egy puha, vastag szivacson, kicsiny kezemmel
markoltam a kisdgy faracsait, és kétségbeesetten orditottam: Mama, mama!

Az elsd emlék.

Egy éves lehettem.

Fény kuszott be az ablakon, valdsziniileg egy, a haz eldtt elhalad6 auté reflektora volt
a tettes, és furcsa koroket rajzolt az egyébként sotét szoba faldra, mennyezetére. Behatolt
valami az egyébként biztonsdgosnak tling teriiletre, és ugyan hogyan ismerhetett volna egy tiz
hénapos forma kisfid olyan fogalmakat, mint fénysugar, meg autd, meg reflektor?

Egyszeriien csak rettegtem, nem volt mellettem senki, és az a kiviilrdl jovd valami
ellenségesebb volt, mint barmi, amivel addigi rovid életem alatt taldlkoztam. Halalfélelmet
éreztem, és azt tettem, amit abban a helyzetben egyetlen dolgot tehettem: kiabdltam,
orditottam.

Lehet, hogy masodpercek teltek el, lehet, hogy ezek szamomra 6rdk voltak, de mar
csak arra emlékszem, hogy anyu valldra hajtottam a fejem a mésik szobdban, biztonsdgban,
vildgosban, €s lassan Gjra elaludtam. Soha tobbé nem ismétlédott meg az eset, nem ijedtem
meg soha a fénytdl, csak attdl...

... Amit szimbolizalt, dobbentem ra. A fejlodést, a haladast, az ismeretlent, a korlatlan
tisztasdgot, a l1étezést, a szabadsdgot, a kidraddst, a kitarulkozast, a bizalmat, a szeretetet, az
életet.

Csupén ennyi.

- Na latod, ezért érdemes olykor bongészni a multat - sz6lt ekkor Pink, nem is ldttam
0t, csak a hangjat hallottam. Jomagam ott fekiidtem ismét a kisdgyban, és békésen
szuszogtam. - Ime néhany perc alatt mennyit megtudtdl magadrél. De érdemes volna még egy
kicsit megvizsgalni ezt a szikranyi emléket. Mi is tort be akkor az ablakon?

- Hat... fény - feleltem.

- Oké. Milyen fény?

- Sargés...

- Nem, nem erre gondolok. Ismerds volt ez a fénysugar?

- Természetesen nem.
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- Tehat ismeretlen. Azért féltél tole, mert ismeretlen volt?

- Azért, mert artani akart nekem - mondtam tiirelmetleniil. - De...

- Alljunk csak meg egy percre! Honnan veszed te azt, hogy artani akart neked? Féleg,
hogy valgdjdban nem is artott.

Ezen eltiinddtem egy percre. Pedig teljesen egyértelmi volt az egész.

- Az emberek mindig félnek az ismeretlentdl - nyogtem ki. Szinte eskiidni mertem
volna, hogy Pink ismét produkalja az ismerds vallranditast.

- Egyrészt nem mindig, mésrészt honnan ismersz te hatmillidrd embert, harmadrészt
kit érdekel, hogy a tobbiek mit miivelnek? Mi lenne, ha rélad beszélnénk, és te magadrol
beszélnél? Az rendben van, hogy egy kisgyerek tart az ismeretlentdl, de elméletileg ahogy
fejlodik, és ismeri meg a vilagot, tigy kéne oldddnia a félelmeinek, és felndttkorara szabad,
kiegyensulyozott emberré valhatna, nem? Ezzel szemben sokan mar igen fiatalon
betokosodnak, koriilbastydzzdk magukat, és berendezkednek a tokéletes biztonsiagba, ahol
persze soha nem érezhetik magukat biztonsagban, hiszen folyton dongeti valami kiviilrdl a
falakat. Hogy mi? Az a bizonyos ismeretlen! Amirdl hogy a fenében tudhatjuk meg, hogy j6
vagy rossz, ha nem engedjiik be?

- A mésodik emlékem tokéletesen aldtdmasztja ezt - jutott eszembe, és halkan fel is
idéztem az emléket. - Anya elvitt az 6voddba. Harom éves voltam, az volt a legelsd nap az
oviban. Iszonydan iivoltottem, kapaloztam, ugy kellett becipelni a jitszéterembe a tobbi
gyerek kozé. Az 6v6 néni lehuppantott a szOnyegre, ahol temérdek jaték volt szétszorva, de én
észre sem vettem Oket fene nagy sértddottségemben. Aztdn meguntam a hiippogést, és lassan
észrevettem, hogy bizony senki sem akar bdntani, nem vagyok egyediil, és a tobbieknek
szemlatomast nincs kifogdsuk az ellen, hogy veliik jatsszam, sOt még vigydznak is rdm a
dajkdk. Egyszéval felszaritottam a konnyeim, és odamdsztam a legkozelebbi csoporthoz
épitdkockakbol vérat épiteni. Ennyi.

- A fejlodés tisztdn lathaté - mondta Pink. - Az elsd emlékkép még félelemrdl,
rettegésrol, a vilag irdnti bizalom hidnydrdl szolt, az anya jelentette szdmodra az egyetlen
biztonsdgot. A masodikban mar kikeriiltél egy idegen vildgba, hiszen anydd személyesen
adott 4t idegen kezekbe, ott hagyott egy idegen helyen, és Ujra csak belecukkoltad magad
ezeréves rogeszmédbe, hogy a vildg egy sotét hely, ahol fenevadak lesnek rad, minden
bokorbdl puskacsé mered feléd, és minden ember arra var, hogy kitekerje a nyakad. Mellesleg
volt 1d6, mikor mindez igaz volt valamelyik mdésik életedben, de ez most nem tartozik ide.
Viszont most jatékokra leltél egy meleg, biztonsdgos nagy szobdban, tarsakra és vigydzokra

talaltdl, ez utébbiak enni adtak, és lefektettek ebéd utdn, mikor dlmos lettél. Egyszdval:
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kénytelen voltdl csalédni ebben az altalad pokolként megjelenitett, egyébként meg egész
kellemes jatszétérben. Mindamellett a mai napig ragaszkodsz az elsd emlékedhez, és annak
tanulsdgaihoz.

- De miért? - értetlenkedtem.

- Mert az ember igy miitkodik. Amit egyszer a fejébe vett, attdl akkor sem tagit, ha szaz
és szdz tapasztalatot szerzett mar az ellenkez6jérl. Ujra és djra eldlrél kezdi, és
automatikusan eltemet minden olyan informaciét, ami megdontheti az alapigazsagot. A te
esetben azt, hogy a vildg szornyli, az emberek rosszak, és egyetlen céljuk, hogy artsanak
neked.

- De mégis miért? - makacskodtam tovabbra is.

Kicsiny sziinet 4llt be.

- Mert a kutya sem akarta, hogy te megsziilessél - mondta Pink. - Persze rajtad kiviil.

- Ezért?

- Igen ezért.

Sok mindent meg lehet szokni. A hideget, a forrésagot, a nélkiilozést, €s mas dolgokat
is. A "nem kellek" érzést nem lehet megszokni. Legfeljebb elfogadni, feliilbirdlni, kinevetni,
kiorditani, agyoniitni lehet. Megszokni nem.

Soha.

Pink azon az estén - lehet-e beszélni egyaltalin napszakrdl egy koztes vildgban? -
elmondta nekem azt, amit egyébként nagyon jol tudtam.

Hogy tobb szdzmilli6 tirsammal egyiitt nem kivéant, nem vart gyerek vagyok.

Azt, hogy ez az érzés: "minek vagyok itt egydltaldn?" a legalapvetObb oka ugy
altalaban minden problémamnak.

Nem kellek.

Ezt lattam orakkal ezel6tt baratnOm szemében, €s ezt éreztem, amikor rabdlintottam a
halalra. Persze ehhez az érzéshez semmi koze nem volt kedvesemnek, hiszen neki valdéban
nem kellettem, én pedig nyugodtan felfoghattam volna mindezt Ggy is, hogy na és akkor mi
van?

Pink még azt is megjegyezte a maga derlisen unott mddjan, hogy eme nem
megszokhat6 érzés még nem iiriigy arra, hogy sajat, vagy masok életét tonkretegyem, ugy

egyébként.

12



Erdekes valami a sors. Taldn véletlen volt, hogy dédanyam hirét vevén érkezésemnek,
feladta a lakdasat, feladta életét, és otthagyta a varost, ahol negyven évet élt? Maga mogott
hagyott két vildghaboruit, egy kordbban eltivozott férjet, elhagyott bardtndket, virdgokat,
utcakat, és elkoltozott egy ismeretlen kisvarosba, ahol egyébként csalddja lakott mér régéta.

Leédnya nem vehette rd a koltozésre.

Sziiletend6 két unokdja sem volt elég ok.

De amikor jomagam bejelentkeztem erre a vilagra, és elfoglaltam helyem a bérlok
sordban, ez az id6s6d6 asszony gy érezte, hogy eljétt az idS. Elete utolsé nagy feladata vérja,
itt kell lennie a kozelemben. Talan el sem morfondirozott mindezen, talan csak az OsztOonei
vezérelték, de szotlanul vette a holmijat, és jott...

... Vigyazni ram.

Mi vehet ra egy kilencéves forma gyereket, hogy iskola utdn, a napkoziben bibliai
torténeteket meséljen osztalytarsainak az udvaron? Lattam magamat, mint el6iszé emléket:
ott ilok a virdgadgyasokat koriilvevo fehér kerités-koveken, koriilottem oOt-hat velem egyidds
srac, és csillogd szemmel hallgatnak.

En pedig mesélem mindazokat a torténeteket, amelyekkel dédanyam altatott el, ha
beteg voltam, és ndla aludtam. Beszéltem Mozesrdl meg a kosarrdl, Evardl, az almardl,
Szodoma és Gomorra pusztuldsardl, és...

... Es meséltem egy dltalam nem is értett furcsa emberrdl, aki dllandéan tton volt,
betegeket gyogyitott, érdekes torténeteket mesélt bardnyokrol, meg tékozlo fiurdl, és aki azt
mondta az embereknek: Isten szeret benneteket.

Nem tudtam réla semmit persze. Elfogadtam, amit hallottam, hogy 6 volt Isten fia, és
teljesen természetes volt szamomra, hogy ha 6 1étezett, akkor Isten is 1étezik, gy ahogy én is.
Nem taldltam ebben semmi illogikust, és azok sem, akiknek meséltem. Egyszerlien csak
oriiltem, hogy megoszthatom valakikkel meséimet, és ugy lattam, nekik is tetszik a dolog.

Semmi mas célom nem volt.
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Pink baritom e ponton jegyezte meg, hogy azért nem volt teljesen fenékig tejfel a
kilencéves missziondrius élete, és eszembe juttatott egy igen kellemetlen élményt ezzel
kapcsolatban.

Mondhatni, az els6 megkovezés, az els6 szégyen, és az elsO tudatos szembesiilés azzal,
hogy a vildg nem feltétleniil igy miikkodik, ahogy azt én elképzelem, vagy elfogadtam.

Mint mondtam, kilenc éves lehettem. Kornyezetismeret 6rank volt - akkor még volt
ilyen. Valami okbdl a tandrnd dgy latta jonak, ha beavat minket, csoppségeket a bioldgia
alaprejtelmeibe, ¢€s mindenféle bevezeté nélkiil kapasbol leadta a Darwin-féle
evoldciéelméletet, persze a sajat szintiinkre kédolva, amelynek igy a 1ényege koriilbeliil annyi
volt, hogy egyszer a majom lemdszott a fardl, botot ragadott, és most itt vagyunk mi. Azt sem
felejtette el hozzéatenni, hogy ez az egyetlen igazsdg, és aki mast mond - itt utalt Adamra,
Evara meg ama fara, - az hazudik.

En dgy hallgattam, mint valami mesemondét. Mit beszél ez mindenfélérél, gondoltam.
Majom, meg Osrobbands, meg iz€. Honnan szed ez ilyen baromsagokat? Hol jon itt a képbe
akkor a Paradicsom, kivel beszélgetett Mdzes, mi a francért halt meg az a véandor a
keresztfan? Mi az, hogy...

Mi az, hogy nincs Isten?

Nem kellett negyvenot perc, €s magamra maradtam. Az 6ra utdn a sziinetben odajott
hozzam egyik leghliségesebb bardtom, aki soha nem hagyta volna ki egyetlen
mesedélutdinomat sem, €s kozolte: "Tobbet nem hiszem el a baromsdgaidat!"

Szemembe mondta, hogy hazudok.

Hazudok.

En hazudok!

A folyosoén araszolgattam az étterem felé, €s valami gomboc fojtogatott a torkomban.
Elérultak, kikozositettek, kinevettek. Megragalmaztak, és megaldztak. Meséim sem nyujtottak
vigasztaldst, hiszen most mondta a miivelt tandr néni, hogy minden hazugsag. Akkor vajon a
dédanyam is hazudott nekem? - jutott eszembe.

Megraztam a fejem.

Nem. O soha nem csapna be. Akkor hit mi az igazsdg?

Es a bardtaim? Akik csillogé szemmel hallgattak? Boldogok voltak a torténetektdl, a
tanulsdgoktol, mert hiszen semmi mast nem mondtam nekik, mint hogy senki sincs egyediil, a
rossz nem mindenhatd, nem végleges, és érdemes jonak lenni. Mi tortént ezekkel a
gyerekekkel? Egy ropke ora alatt képesek mindent feladni, csak azért mert egy felnott erre

biztatja 6ket? Milyen az a felndtt, hova siillyedt, aki harminc gyerek el6tt hatarozottan ki meri
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jelenteni, hogy ne higgyenek semmiben, a vildg csak egy kdosztdl belathatatlan romhalmaz,
nincs rend, nincs igazsag, nincs senki, aki meghallgat, €s nincs megvaltis?

Merthogy mindez benne volt abban a bizonyos felvildgosité eldaddsban. Hogy lehet
ezt fenntartds nélkiil elhinni?

- A kérdés jo - felelte Pink, amikor ismét ott iiltiink a teraszon, és a hosszu hajui angyal
masodik tiditdjét fogyasztotta. Kiillonosebben nem lepett meg a dolog, miszerint mi sziiksége
lehet effajta italra egy utmutaté szellemi 1énynek, de lassacskdn megszoktam, és elfogadtam,
amit oly sokszor hajlamos vagyok elfelejteni, hogy bizony kozel sem tudok még mindent a
vilagrol.

- Szoval, szerinted miért van az, hogy az emberek tjra meg djra elkovetik ugyanazokat
a hibdkat, és a hosszu hénapok, évek tapasztalataival és konnyeivel érlelt tudast ugy képesek
egy szempillantds alatt megtagadni, hogy csak tgy fiistol?

- Fiistol - ismételtem gépiesen.

- Igen. Az altalad csoddlt dcsmester miket miivelt, mieldtt kivégezték? Betegeket
gyogyitott, halottakat tdmasztott fel, vizen jart, meg egyéb jopofa dolgokat csindlt. No és
mellesleg megmutatta az embereknek, hogy mi az a szeretet. A tomeg mit latott mindebbdl?
A biivészt. Es amikor mdr a keresztfan haldokolt, mit koveteltek téle a kinzéi? Hogy
mutasson be még egy pdr trikkkot, és akkor elhiszik, hogy ¢ az, akinek mondta magat.

- Es ha eleget tett volna a kérésnek?

- Akkor két hét mulva végezték volna ki. Teljesen mindegy. Az emberek folyton
bizonyitékot kovetelnek, lehetéleg minél latvanyosabbat, tele specidlis effektekkel, dolby
stereo hanghatdsokkal, fényekkel, miegymds. Abban a bizonyos dltalad is latott UFO-s
filmben a tuddsok letérdeltek az égbdl érkez0 monumentélis Grjarmii l14ttdn, ama korhadt
keresztfa €s a szenvedd ember latvanya pedig csak ginyos megjegyzéseket, €s diihot csalt eld
beldliik. Ecce homo. De bizonyéra jol van ez igy.

- Ezt hogy érted? - rancoltam 6ssze a homlokom.

- Miért, szerinted, baj van ezzel? Harcolni kéne? J6, tudom, te szoktdl lelkesen
szénokolni az emberi igazsdgtalansdgrl. Ugy tudsz harcolni, mint ama utolsé vietnimi
katona, aki nagy heveskedésében észre sem veszi, hogy mar hisz éve véget ért a héboru.
Persze megértem. Nehéz elfogadni, hogy az a bizonyos legfelsobb hatalom ezt a latszélagos
driiletet teljesen rendben 1évOnek tartja. Azt még nehezebb elfogadni, hogy nem te vagy ez a
bizonyos legfelsébb hatalom.

- Mi van? - meredtem bamban Pinkre, de 6 csak mosolygott.
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Ha nem ér az a bizonyos "trauma" kilenc évesen, taldn soha nem kezdtem volna el
kérdéseket feltenni magamnak meséimmel kapcsolatban. Ebbdl a szempontbdl koszonet illeti
tanarnOmet, akinek nevét éppligy elfeledtem azéta, mint arcit, de ha ott és akkor nem
képviseli a "kisértot", alighanem megmaradtam volna dlomvildgomban, €s most talan pap
lennék.

Helyette kétkedd lettem.

Persze ama alapvetd hit, vagy inkdbb remény megmaradt, a biztonsiag kedvéért
megtanultam a Miatyankot is, meg ilyesmi, 4m gyerekkoromban sokkal tobbet foglalkoztam
olyan dolgokkal, mint példaul Jules Verne konyvei, amikbdl megtanultam: az emberi erd és
értelem az valami nagyon nagy dolog.

Aztéan tizenkét évesen moziba mentem. A sziileimmel. Mellettem {ilt egy idegen lany,
aki mér els6 pillantdsra nagyon tetszett... mint minden mésodik lany gy egyébként abban a
korban. En sem lehettem k6zombos neki, merthogy a film kozben egyszer csak megfogtuk
egymas kezét. Csak ugy egyszerlien. Aztan stablista, egy bucsupillantds, és nem lattam tobbet.

Széarnyaléan boldog voltam, €s hélds. Valahogy természetesnek tlint, hogy mdsnap
ismét taldlkozom majd vele, elvégre nem nagyon lehet eltlinni egy hatvanezres varosban,
ugyebdr...

Napkozben jartam az utcékat.

Este kimentem a mozi elé.

Sotétedéskor mar zokogtam, szokdsos féldlomban elmormolt imdmat pedig felvaltotta
valami Oriilt kdromkod4as, szidtam azt a 1é€nyt, aki ekkora csalédast zuditott a nyakamba, ilyen
boldogtalansagba taszitott, és igy elhagyott.

Ereztem, hogy nincs igazsag, nincs Isten, egymagam vagyok.

Ez eltartott egy darabig.

Sokszor feltettem a kérdést: Mikor lesz vége mindennek? Mikor jon el az id6, mikor
mar nem fogom magam senkinek érezni, nem fogok félni az erdszaktdl, mikor lesz vége a
kisebbségi érzésnek, a félelmeknek, sziileim mikor fogjdk végre abbahagyni egymds sarba
tiprasat, és tonkretevését, mikor lesz vége az éjszakdknak, mikor nem kell mér kispdrnamat a
fiillemre szoritani, hogy ne halljam a szomszéd szobdbodl azokat a rémit6 hangokat...?

Egyszéval: mikor leszek boldog?
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Kisgyerekkoromben azt gondoltam, hogy ha majd 13-14 éves "nagyfii" leszek, akkor
felndttként konnyebben viselem a fajdalmat, dédanyam esetleges haldla - amit6l nagyon
rettegtem, hogy bekovetkezhet - mar nem fog annyira megrazni, stb.

Aztan elérkezett ama bizonyos kor, és rd kellett jonném, hogy nem kdonnyebb, hanem
sokkal inkdbb nehezebb lett minden. Ujfajta érzéseket, vdgyakat voltam kénytelen
megtapasztalni, és a személyes problémdim, félelmeim addigra titkolni, szégyellni val6
dolgokka valtak.

Késébb a felndtt kort a hivatalos tizennyolcadik, illetve huszonegyedik életkor
betoltése jelentette szamomra, dm a vart eredmények elmaradtak. Olykor vagytam gyerekkori
jatékkutyusommal aludni, és éppligy nem értettem Onmagamat €s a vildgot, mint annak eldtte.

Nem értettem, hogy mik azok a falak, amik koriilvesznek, nem értettem, hogy
miképpen bujhat meg bennem ketté-harom én egyszerre, és értetleniil figyeltem, hogyan
omlik Ossze a vildg, az eldtkozott politikai rendszer megbukik, és felvaltja helyét valami
nagyon latszatvildg, és vele egyfajta rémisztd, eldobhatd, és értéktelen dolog amit nyugati
kultirdnak hivnak.

Gyerekkorom hdsei, és az embert mérd értékrendek helyett bekoszontott az akcid-, és
sz4jhOsok kora, s én eleinte tart karral fogadtam mindezt. Egészen addig, mig egy bardtom
felnézve szamitogépes gyilok- jatékdbol megkérdezte:

- Ki az a hiilye, aki manapsdg konyveket olvas?

- En konyveket irni prébalok - rebegtem.

- Minek? - jott a vélasz.

Elgondolkodtam.

Tényleg, minek?

Tizenharom éves lehettem, amikor tollat ragadtam, hogy regényeket irjak. Eme
lelkesedés tartott vagy négy évig, ez ido tjt elkovettem par rendkiviill komolytalan krimi-
parddidt, aztian figyelmemet lekototte valami egészen érdekes dolog.

A vastiiggony lehullasat kovetden bekoszontott kis hazankba az ezoterikus korszak, és
évekig az orszdg apraja-nagyja tanfolyamokra jart, aurdt mért, talpakat masszirozott,
szellemeket vélekedett latni. S volt, aki valaszokat keresett a konyvekben, és kérdéseket
kapott helyettiik.

Koztiik én.

De elobb még 6sszetaldlkoztam azzal a lannyal, akivel a gyerekkoromat toltéttem. A

nagy kalandhoz ugyanis ketten kellettiink.
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10.

Nyar volt, és én éppen kiheverni igyekeztem elsé gimndziumi évemet, ami csufos
kudarccal végzddott, és egy idore alddsta minden Onmagamba és képességeimbe vetett
hitemet.

Eletem egyik legszebb nyardra késziiltem, persze nem tudatosan. Viddmparkban
dolgoztam gyerekkori jobardtommal, akivel azon a nydron belekodstoltunk az élet nagy
kihivéasaiba, miszerint példaul: mit kezdjiink azzal a kultirméreggel, amit alkoholnak hivnak?
Fogyasszuk, avagy ne?

Bolintottunk, oké, ez se maradjon ki az életiinkbdl, ugyhogy els6 nagy
lerészegedéseinket produkaltuk, amuigy felndttesen. Eme j6 szokdsom dacdra annak, hogy
csalddomnak koszonhetden elsé kézbdl volt alkalmam megtekinteni, hogy miképpen lehet
eme szer segitségével tonkretenni emberi é€leteket, széval dacdra a negativ mintdnak, ezen
fogyasztoi szokdsom végigkisérte tizenéveimet.

Bulikon jopofa volt, masnap fejfajos, de belefért, persze csak titokban, hiszen azért
nem biiszkélkedtem.

No és kitlin0 anyag félelemiizonek, ugyebar?

De még csak nydr volt.

Mi ketten cimbordmmal nagyon szem el6tt voltunk, igy hat hiilyéskedtiink,
csajozgattunk, belefért. Nagyon éltiink. Nevettiink, sirtunk, orditottunk, zenéltiink, mikor
hogyan, és mindezt szdz szdzalékon. Lehet, hogy ekkor még tudtunk valamit, amit késObb
elfelejtettiink. Persze nem vallaltunk felelosséget semmiért, foleg nem a sajat életiinkért, de
volt k6zosség, és voltak felhétlen napok.

Aztan jott egy lany.

Mletve kettd.

Unokatestvérek voltak, és nem ismertem egyikkdjiiket sem, de elsd rdnézésre nem is
akartam kozelebbrdl megismerni Oket. Ekkortajt két-harom rovidke kapcsolaton voltam tul,
meg jé néhany bohdckodéson, igyhogy koriilbeliil tudtam, hogy mi az a szerelem els0 latasra.

Na, ez nem az volt.

Evekkel késébb minden bajomat ide vezettem vissza: a ldngolds hidnyit, a rajongds, a
forr6 szerelem elmaraddsat okoltam bajunkért, és taldn igazam is volt. Mert akkor még tgy

gondoltam, hogy a muilandé dolgok szdmitanak. Mit tudtam én akkor kezdeni effajta
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fogalmakkal, mint szeretet, amikor a szerelem szdmomra egyet jelentett a beteges
féltékenységgel, kisebbségi érzéssel, €s hasonlokkal.

Erthetd taldn, hogy nem kivantam kiilsnosebben belefolyni semmilyen tartésabb
kapcsolatba, féleg, hogy azon a nydron megtapasztalhattam, hogy mindenféle elkotelezettség
nélkiil is j6l tudom érezni magam, képes vagyok boldognak lenni. Csak emlékeztetdiil: tizenot
éves voltam, és logikusnak tlinhet a kérdés: egy ennyi idos gyerek mi a fenéért gondol

egyarant tartos kapcsolatra?

11.

- Tényleg, mi a fenéért? - érdeklddott Pink, és olyan csoddlkozon nézett rdm, mintha
bizony tényleg nem tudnd a valaszt. Ezt szov4 is tettem.

- Nem arrdl volt sz6, hogy valaszokat probalunk keresni? - kérdezett ijbol. - Miért j6
az neked, ha a kezedbe adom a megoldast?

- Mert kényelmes - mondtam.

- Az biztos. De hol marad akkor a tanulds? Es mi a bubdnatért csindltad végig ezt az
évtizedet, ha azt sem tudod, hogy mi volt a tanulsdga? Ha nem sziirdd le az értelmét, ne
csodalkozz, ha ujra beleszaladsz a csapddba. Edesapad hanyszor nésiilt?

- Lassuk csak... - kezdtem szdmolni. Egy kis id0 elteltével:

- Haromszor - k6zoltem.

- Na igen. Es hanyszor fog még elvalni, mire ridobben, hogy mit hibazott el djra meg
Ujra? Ha lesz ideje egydltaldn, merthogy az id6 véges, a temp6 egyre gyorsabb, €s a feladat
egyre nehezebb lesz. Ez mindig igy mukodik: el nem végzett dolgaink megkeriilvén minket, a
hatunk mogé rejtdzve erdt gyijtenek, és a legvaratlanabb pillanatokban vagnak djra elénk.
Megerdsodve. A hégolyobdl igy lavina, hatalmas gorgeteg lesz, és ha nem vigydzunk, egy
sz€p nap maga ala temet.

- Hogyan lesz valakibél angyal? - szirtam kozbe. Pink tekintetét latva bizvast
hihettem, hogy azonmdd feldll az asztaltdl, egy mindent kifejezé pillantdssal végigmér,
lemindsit, majd sz6 nélkiil magamra hagy. En bizonydra igy cselekedtem volna az 6 helyében,
de hat nem véletlen, hogy nem oktatéangyalként élem sorsomat. Merthogy 6 csak elnyomott
egy félmosolyt, séhajtott egyet, mire én gondolatban megeldlegeztem kovetkezd mondatit: -
Oriilok, hogy figyelsz!

Ellenben 6 kérdéssel valaszolt.
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- Hogyan lesz valakibdl ember?

- A biologia részére vagy kivancsi, vagy a szellemire?

- Nocsak! - dolt hatra, kezét Osszekulcsolta, s miutdn imigyen vizsgdztaté pdzba
helyezkedett, szemoldokét felhizva biztatott, hogy folytassam. Nem igazan tudtam eldonteni,
hogy most ginyolddik, vagy tényleg kivancsi mondandémra.

- Szdval valahogy ugy néz ki a dolog - kezdtem dvatosan, - hogy voltaképpen hasonl6
dolog jatszodik le szellemi €s fizikai sikon is.

Sziinetet tartottam, de Pink csak pislantott egyet.

- Ez annyit jelent - folytattam -, hogy mindkét oldalon egyfajta fut6-, vagy inkédbb
uszoverseny jatszodik le.

- Verseny?

- Igen. Ugye idelent a kis himivarsejtecskék rohannak, mint az driilt a petesejt felé,
gyakorlatilag tobb millio, és csak egy ér célba.

Pink elnyomott egy 4sitést.

- Mi koze ennek a szellemi vildghoz?

Ismét emelkedett a vérnyomdsom tekintve, hogy rajottem, milyen jatékot {iziink. Az a
helyzet alakult ki, hogy én magyardzom egy angyalnak, hogy mi djsag dfeléjiik.

Pink joggal mélazott. De nem hagytam magam kizokkenteni. Vizsga, hat vizsga,
gondoltam, mindenesetre tomorebbre fogtam a sédert.

- Na, az van, hogy egy fogamz6 képes n6 koriil ugyanigy nyiizsognek a lelkecskék,
mint a spermiumok a petesejt koriil, és az éktelen tiilekedés célja, hogy amint fogamzas
torténik, azonmad radkapcsolddhasson egy kis bardnyfelhdcske a zigbtara.

- Baranyfelhdcske? - lepddott meg Pink.

Tiirelmetleniil intettem.

- Baranyfelhdcske, lelkecske, nem mindegy? Lehet pufék angyalka is fel6lem.

- Inkdbb az érdekelne, hogy ez a kis elbeszélés hogyan kapcsolédik a
beszélgetésiinkhoz.

Bamba képet vaghattam, mert Pink nyomatékosan elismételte.

- Hogyan kapcsolédik a te életedhez? Mieldtt elkezdenéd, egy megjegyzés. Az a
bizonyos tiilekedés rendben van, de az a baranyfelhdcske - kdzben leplezetleniil vigyorgott -
mar akkor is ott sertepertél a kozelben, mikor leendd anyukdja, és apukdja még nem is ismerik
egymast. Az 6 kis kozremiikodése is benne van abban, hogy az érdekelt felek egymasra
talaljanak. Ugyhogy ha gyermeked anyjdra lelsz, és felteszed a kérdést, hogy kinek

koszonheted, pillants majd rd a kisbabadra!
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- En nem akarok gyereket! - tiltakoztam.

Pink kozelebb hajolt, de tovdbbra sem adta fel derlijét. Kezdett ismét idegesiteni ez a
bargyu vigyor. Ilyen komolytalanok az oktatdéangyalok, vagy én egy kifejezetten selejtes
példanyt fogtam ki? Es ez 6rkodott felettem mindvégig?

Elszornyedtem.

- Miért nem akarsz gyereket? - érdeklddott szellemi vezetOm.

- Erre a vilagra?! - kidltottam, alattam elindult a szék az indulattél. Eszrevéve magam
korbepillantottam, de az emberek iigyet sem vetettek rank.

- Mi bajod ezzel a vilaggal?

Pink szemében Oszinte értetlenséget ldttam. Ez még jobban felbdszitett.

- Micsoda? Nézz koriil! Pusztitjuk a bolygét, gyilkoljuk egymadst, tonkretessziik a
lelkiinket, vakon meneteliink a haldlba, és még biiszkék is vagyunk ra! Komplett Oriilteket
helyeziink hatalmi pozicidkba, pszichopatdkat sztdrolunk, és mi magunk is azzd véalunk! Es
még kérded?

- Szép monoldg volt. Kar, hogy nem te talaltad ki.

- Mi van?

Teljesen elborultam. Pink higgadtsdga minden alapot nélkiilozott, legaldbbis latszolag.

- Mi van?

- Bz a szoveg tokéletes iirligy arra, hogy ne vegyiink tudomadst a jordl - mondta. - Nem
tudom, illetve sejtem, hogy ki iiltette el az agyadban, de mindenesetre j6l felmondtad a leckét.
De egyszer és mindenkorra jegyezd meg!

Kis hatéssziinetet tartott, majd végteleniil komolyan folytatta.

- Ezen a foldi vildgon, de ez érvényes az egész vildgegyetemre, minden tokéletesen
egyensilyban van, igy a jé és a rossz is. A Gonosz semmivel sem hatalmasabb, mint a jo,
csupdan imadja magét reklamozni, és az emberek is imadjdk 6t reklamozni. Nézz koriil, nézd
meg a hireket. A negativ események mindig hirértékiiek, a pozitivak unalmasak. He te egy
éjjel szépet dlmodsz, nem igazan rohansz elmesélni senkinek, merthogy kit érdekel. Bezzeg,
ha rémédlomban fetrengsz, két napig lesz beszédtémad! Egyszdéval: ne dolj be a Gonosznak!
Egyrészrdl folyton hazudik, mésrészt ¢ is csak egy bukott angyal. De még nem valaszoltél a
kérdésemre. SOt mér kettdre.

- Mi ez, valami vetélkedd? - kérdeztem sértodotten.

- Nem, de miel6tt visszamész, j6 lenne ha magadba szivndl valami hasznosat.

- Visszamegyek... én?!

Levegd utdn kapkodtam. En visszamenni? Folytatni ott, ahol... ahol kedvesem...
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- Nem megyek vissza - mondtam hatarozottan.

- Dehogynem - nevetett Pink. - Ez nem szabadon vélasztott. Vannak pontok, amikor
eldontheted, hogy kiszéllsz, de ez most nem az a pont. Visszamész, és folytatod. Még alig
tortént valami az életedben.

- Mindenesetre a legrosszabbon taldn részben mar tdl vagyok... - pillantottam fel
kérdon.

- Nem vagy tdl - nyugtatott meg. - De ez mindegy. Széval mi van a te életeddel, meg
azokkal a baranyfelhdkkel? Megmondom. Ha ekkora a tiillekedés a petesejt, illetve az anya
kortil, és csak egy lehet a kivalasztott, akkor nem gondolod-e, hogy mekkora ajandék az, hogy
pont te vagy az arra érdemes? Nem a tobbi millid, hanem pont te?

- Es? - vontam meg a véllam.

- Ugyhogy becsiild meg! - orditott fel varatlanul Pink, hogy a lélegzetem is elakadt. A
szelid angyal akkorat csapott az asztalra, hogy pohara kis hijan tancra perdiilt. De még tovéabb
mennydorgott. - Tobb milli6 1énytd] veszed el a lehetdséget a tanulastdl, €s tobb millié
pusztul el nap mint nap, hogy te élhess, tigyhogy ideje befejezni a nyavalygast! Elsz, hit 1égy
halads, mert ez a legnagyobb jutalom, és dicsOség, amit barki is elérhet a vildgegyetemben.

Vilagos? Na, akkor ezt megbeszéltiik!

12.

Az a bizonyos nydr ugy telt el, hogy nem is vettem észre: van egy lany, aki
figyelemmel kiséri minden 1épésemet, aki rolam dlmodozik, és aki gondolatban kristalypalotat
épit.

J6 par hénap telt el, mar javdban benne voltunk a télben, mire kozel keriiltiink
egymdashoz, és bardtsagunk elmélyiilt. Mindkettonket 6ridsi falak vettek koriil, és bar ezek
lebontdsa még vdaratott magara, szerelmi kapcsolatunk elkezdddhetett.

Komolytalan voltam, feleldtlen, és rdadasul hazug.

Miért?

Mert nem mertem Oszinte lenni, féltem a kedves elvesztésétdl, és féltem attdl, hogy

kideriil: nem vagyok olyan angyal, mint ahogyan 6 hiszi.

13.
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- Miért akartdl... Ujra kezdem: miért akarsz te angyalnak latszani? - érdekl6dott Pink.

Egy autéban {iltiink, 6 vezetett. Ne kérdezzék, hogy miképpen jutottunk el a
gorogorszagi teraszrol egy kocsiba, abban a koztes 1étben torténtek olyan dolgok, melyekhez
én nem értek. Szdval, autéztunk. Pink kérdésére nem tudtam rogton felelni.

- En nem akarok angyalnak ltszani - mondtam aztan. - En csak j6 ember szeretnék
lenni.

- Nem jdl fejezted ki magad. Te nem akarsz jé ember lenni, te annak akarsz latszani.

- De hét ez nem igaz.

- Nem a fenét. Van egy képed magadrél, hogy milyen egy j6 ember, és annak akarsz
megfelelni. Holott az a kép nem egy jé embert dbrazol.

- Hanem?

Pink eltiinddott. Kicsit gyorsitott a tempdn.

- Lé&ssuk csak, milyen szavak illenek rd: gydva, unalmas, nagyképii, zarkoézott,
szenteskedo...

Ram nézett a szeme sarkdbol, séhajtott egyet. Aztan kohintett, majd nem birta tovébb,
és rohogd gorcsben tort ki.

- Ne féaradj tovabb! - torolgette szemeit, mikdzben kacsdztunk az uton. - Ezt az idealt
mar megvalositottad! Illyen vagy! Megcsindltad, dregem!

Sértédotten odébb hizédtam. Még hogy gyava, flistologtem.

- Mi bajod a gyavaval? - mosolygott tovabbra is.

No igen, elfelejtettem, hogy belelat a gondolataimba.

- Mikor volt bédtorsidgod nemet mondani a kisértésekre? Amikor meg-megcsaltad a
kedvesedet, mikozben éllitélag szeretted 6t, mi vitt r4? Miért nem szakitottdl inkdbb vele,
minthogy megcsald?

- Akkor elment volna.

- Na, ez a gydvasdg, oregem!

Az auté ugy szédguldott, hogy az tutszEli fak 0sszemosddtak mellettiink. Kisvartatva
Pink fékezett, és leparkoltunk egy bokros-fis kemping elé. Osziesre fordult az id6, fazésan
Osszefontam a karom. Sof6rom nem szdlt semmit, vart, hogy végre vegyem észre, hol is
vagyunk.

Megtortént.

Némileg megindulva ismertem fel a kemping bejératat.

- Itt se voltam vagy egy évtizede - s6hajtottam.
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- Most vagy itt. - mondta halkan Pink. - Akkor...

Ranéztem, nem viszonozta a pillantdst. Csigalassisdggal szédlltam ki az aut6bdl,
lehelet finoman csuktam be az ajtét. Atbdjtam a sorompé alatt, kozeledtek felém, majd
elmaradtak a fdjdalmasan ismerds dolgok.

Rozsdas hinta.

Zuhanyz6.

S a kép tisztabb lett, a mar-mér sziniiket vesztett falevelek kozott 4t-atbujt a napsugar,
de labam alatt tocsogott a fii.

Esé lehetett a napokban.

Hitetlenkedve 1épkedtem, hunyorogtam, hogy jobban ldssam a tdvolbdl lassan
elobukkané kék-sdrga satort. Elotte egy hevenyészett asztal két székkel, folottiik
szaritokotélre feszitett esernyd. Egy tizenéves lany, és egy fit reggelizett éppen, fittyet hanyva
a kozeledd 6sznek, az esOnek, és a ténynek: véget ért a nyar.

Egyik¢jik éppen udvariasan megprdobdlta megszorni a mdsik vajas kenyerét Orolt
paprikdval, am a doboz megldédult, és a kiomld paprika piposan beboritotta a kenyeret. A fid
mar ugrott is a fényképezdgépért, és tantorogva a nevetéstdl, megorokitette az eseményt. A
srdc én voltam.

Ovatosan leiiltem egy faronkre, nem akartam ket megzavarni, bar erds volt a gyaniim,
hogy nem vehetnek észre. Most figyeltem csak fel, hogy gyakorlatilag 6k voltak a kemping
egyediili lakoéi, a nyirkos hideg mar hazazavarta a nyaraldkat.

Megtévesztd volt persze a latszélagos harmonia, hiszen azért jol emlékeztem én
azokra az évekre, ennek ellenére, ahogy ott iiltem a vizes fiiben, borzongtam a hidegtdl,
egyszer csak forr6 cseppek folytak le az arcomon.

Felpillantottam, de nem volt folottem fa, melynek dgair6l permet hullhatott volna ram.
Persze, hiszen csak egyszeriien csak...

Sirtam.

14.
- Miért nem akartal soha gyereket? - kérdezte Pink, amikor mar djra az autéban iiltem.

Eltint a kemping, nem faztam madr, és Orzdangyalom rd nem jellemzd moddon ezittal

komolyra vette a figurat.
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- Volt id6, mikor kijelentettem: huszonhdrom éves koromig sziiletnie kell egy
fiamnak, vagy lanyomnak - feleltem. - Aztan rdjottem, hogy ez az 6haj abbdl fakadt, hogy
apam is ennyi id8s volt, amikor én a vildgra jottem. Ugyhogy ez csak 6nzés volt. Soha nem
fogok 6nzéstdl vezérelve gyereket csindlni. Soha.

Percekig nem szoltunk semmit. Sivatagos helyen jartunk, szdrazsag volt, élettelenség
fojtogatott. Pink, gondoltam, emésztgeti a hallottakat. Aztdn megszo6lalt.

- Van még olyan dolog, amit biztos vagy benne, hogy soha nem teszel meg?

- Tessék? - Talan fel sem fogtam a kérdést. Pink megismételte, majd kiegészitette.

- Sorold fel, hogy miket nem tennél meg soha!

Megértettem, hogy mit akar, bar j6 ideig tlinddottem a vdlaszon. Majd akadozva
kezdtem neki.

- Lassuk csak. Széval, nem az 6nzés fog vezérelni, amikor gyermeket vallalok.

- Egy - bdlintott Pink. - Tovabb.

- Igen. Soha nem kezdek szerelmi kapcsolatot olyan ldnnyal, akinek baratja, férje,
egyebe van.

- Nem fekszel le foglalt lanyokkal. Oké. Tovabb.

Még 6vatosabb lettem, nem tudtam, hova akar kilyukadni Pink.

- Soha nem hagynék magdara egy terhes not, szintigy a gyermekemet sem.

- Tehat nem akarod kovetni az apdd mintdjat. Rendben van, egyéb?

- Nem o6Inék embert, szintigy magamat sem, nem rabolnék bankot, mi értelme van
ennek?! - vesztettem el a tiirelmemet. Pink nem hagyta magat provokalni.

- Amiket most elmondtdl, azokat mir vagy megtetted, vagy meg fogod tenni
valamikor. Valaszthatsz.

- Allj meg!

- Tessék?

- Allj meg! - mondtam.

Ugy tett.

- Mi van? - vigyorgott.

- Megprobalok higgadt lenni, j6? - Pink bdlintott. - Megmondom 0Oszintén, rohadtul
gyanakszom. Mit akarsz ezzel mondani?

Semmi vélasz, csak az idegesitd vigyor.

- Tudsz valamit a jovOomrol? - firtattam.

- Persze - mondta, mintha a vildg legtermészetesebb dolga lenne. Ha jobban

belegondolok, az is volt. Nem is tettem sz6v4, kivancsisdgom anndl szamitobb volt.
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- Mit tudsz? - prébalkoztam.

- Mindent.

- Mindent?

Elbizonytalanodott. Ez viszont engem batoritott fel.

- Sz6val? - nyomakodtam.

- Tisztaban vagyok azzal, hogy mit vallaltal - szedte 6ssze magét. - Azt is tudom, hogy
mik varhaték még az életedben, mikre van lehetdséged, mikre nem. Nem titok az sem, hogy
kikkel fogsz még taldlkozni, és, hogy mikor. De hogy mit teszel, merre mész, azt csak sejtem.
Persze sajnos kiszamithaté vagy, mert mindig ugyanabba a szarba 1épsz, de ki tudja? Valami
csoda folytdn még megvaltozhatsz.

Megsértodésre vald ingerencidmat boritékoltam, célom az volt egyelOre, hogy minél
tobbet kiszedjek beldle. Elvégre nem mindennap adatik meg az emberfidnak, hogy egy valédi
angyaltdl kapjon informdcidkat a jovijére nézve. Ez azért valamivel hitelesebb, mint a heti
Ujsdg horoszkdp rovata, nem?

- Lehetek boldog? - kivancsiskodtam. A vélasz majdhogynem pofétlanra sikeredett.

- Hiilye kérdés. Tudod, hogy mi a dolgod sziiletésedtdl fogva? Ez. Hogy boldog 1égy.
Ja, hogy te inkdbb halatlan vagy, meg sértddott?

- Ezt mar megbeszéltiik - héritottam. - De mégis! Mondj valamit! Lesz gyerekem?

- Lesz.

- Kislanyom, fiam?

- Lany.

- Mikor?

- Kovetkezd kérdés? - vigyorgott.

- Sikeres leszek?

- Mihez képest?

- Nagy irok, nagy miivészek?

- Nem. De magadhoz mérten igen.

- Gazdag?

- Ugyanaz a valasz.

- Mikor fogok meghalni?

- Amikor akarsz.

- Tessék?

Véget ért a kviz-show. Az utols6 vialasz megdobbentett. Mindenesetre Pink

kihaszndlta a sziinetet, és ejtette a témat. Ugy tiint, egy idére befejezte a jovendémondast.
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Amig én a haldl kérdésén elmélkedtem, 6 leparkolt egy bérhdz elé. Az utca ismerds volt,
jartam madr errefelé, de hasztalan kutattam emlékezetemben, nem taldltam ehhez kapcsol6dé
személyes emléket. Tizemeletes hdz volt, onkénteleniil felnéztem a hatodikra. Pink megeldzte
kérdésemet.

- Ebben az épiiletben fogantdl - mondta, kovetve tekintetem irdnyat. Bolintott.

- Ott fent, abban a lakdsban. Jok a megérzéseid.

15.

- Nem megyek fel!

- Mar hogyne mennél fel!

Hatérozottan ingattam a fejem.

- Mérpedig nem! - makacskodtam. - Es kiilonben is: minek?

- Vér ott fent valaki - mondta Pink.

Az elmult percekben arra probélt rdvenni, hogy tegyek egy ropke latogatast abban a
bizonyos lakdsban, ahol par évtizeddel azel6tt megfogantam. Még a gondolatéra is bors6zni
kezdett a hatam, bar az igazat megvallva semmi kiilonds nem lett volna abban, ha egy kicsit
koriilnézek. De mégis... Es ki a fenével kell taldlkoznom ott?

- A Gonosszal - kozolte flegman drangyalom.

Rémeredtem.

- Mi? Arra akarsz rdvenni, hogy 6nszdntambdl randeviizzak Satin Ofelségével? Te
nem vagy normalis!

Felnevetett.

- Ki beszél itt Satan Ofelségérél? A te személyes kisértéd vér ott fent, nem mds. O is
csak egy Orangyal, mondhatnam kolléga. Egyébként meg 6 fej, ne izgulj.

- J6 fej... - motyogtam magam elé. Tudtam én, hogy kirdl van sz6, persze, hogy
tudtam. MeglehetOsen sokszor hallottam mér a hangjat, és nem ritkdn azonosultam is vele. De
hogy szemtdl szemben...

- Mi sziikségem van rd? - kérdeztem.

- Hogy ne félj tOle tobbé - felelte Pink. - Eddig se volt sok értelme a félelmednek. Te

sokkal artalmasabb vagy magadra, mint 6 rad. Széval?
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16.

A Gonoszrdl valtozo elképzeléseim voltak.

Gyerekkoromban tugy képzeltem el, mint a mesék ordogét: vasvilla, patdk, szarvak,
karmos ujjak és farok. Tudtam, hogy van Pokol, ott tanydznak eme teremtmények, és a rossz
lelkeket siitogetik nydrson, meg egy jokora iistben, mely koriil 6romténcot lejtenek.

Aztan tinédzserkoromban mindezen kiilsdségeknek nyoma veszett, és érzésekben
ismertem fel a Satant. Pusztité viagyakkal, karorommel, kitorni képtelen haraggal, és cinikus
felsbbrendiiségi érzésekkel azonositottam: ez 0.

Féltem ezektdl az indulatoktdl, érzésektdl, rendszerint elhessegettem Oket, merthogy
valahol azért tudtam: ezeknek semmi koziik a Gonoszhoz, ez én vagyok. Késobb valaki
felvilagositott, hogy a Rossz tulajdonképpen a J6 szovetségese, €s az a célja, hogy az arnyék
megmutatdsaval felhivja a figyelmet a fényre.

Ettdl kezdve nem foglalkoztam annyira a témdval, és kijelentettem: én nem félek a
Gonosztol. Mint kideriilt: tévedtem. Egyrészt nagyon is féltem, masrészt soha nem ismertem
meg igazan.

Ahogy felfelé baktattam a lépcsOkon az is eszembe jutott, hogy gyerekkoromben
mennyire vonzottak a negativ mesehdsok, a filmek gonosz hdsei. Igen, szimpatikus volt a
folényes hatalom, amit birtokoltak, az erd, amit képviseltek. Sokszor irigykedtem.

A 1épcs6haz semmiben sem kiilonbozott a lakotelepek atlagos, elhanyagolt
1épcsOhazaitol. Az osszegraffitizott lift is ismerds volt. Az omindzus lakds ajtaja eldtt azonban
megtorpantam. Megprobéltam legalabb a kivancsisdgot felkelteni magamban, ha mar a
meghatottsag és tisztelet érzése elkeriilt, hiszen mégiscsak fogantatdsom helyszinén jartam.
De nem. Oszintén megvallom, nem igazén érdekelt a dolog.

Pink azt mondta, az ajt6 nyitva lesz, és nem is tévedett. Hangtalanul nyilt, legalabbis
eldszor, de mire teljesen kinyitottam, mar nyikorgott kicsit. Félhomély fogadott, eszembe
jutott egy novelldm, amit évekkel ezeldtt irtam: balficdn betord hatol be egy lakdsba, minden
helységben retteg egy kicsit, majd miutidn felfedezi holtan a lakds tulajdonosat az dgyban,
hanyatt-homlok menekiil. Kicsit horroros, tudom, de egy idében igencsak foglalkoztattak az
effajta rémtorténetek. Hogy miért? J6 kérdés, talan ezekkel lakattam jol a bennem lako
rémiiletet.

Szoéval kisérteties csend honolt odabent. A levegd dohos volt, a lakds kicsi, fénytelen.
Tényleg itt laktak a sziileim annak idején? Mi keresnivalom van itt, és egyaltalan mit kerestek

ok itt egykor? Ha igaz a baranyfelhds mese, én is itt lebeghettem valahol, mikézben arra
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varakoztam, hogy kivdlasztott felmendim legyenek végre egymadséi, és csatlakozhassam
megint egy fizikai testhez.

Tényleg ennyire vartam, hogy testet Sltsek? Es valéban én vilasztottam a sziileimet?
Pink persze lent maradt az autéban, igy nem véalaszolhatta meg senki a kérdéseimet. De valaki
még tartézkodott a lakdsban rajtam kiviil. J6 jo, tudtam, hiszen azért jottem, hogy taldlkozzam
vele, de mas volt tudni, és mds volt érezni, hogy ketten szivjuk azt a dohos levegot.

Ereztem, hogy hiivosodik, béromet mintha jeges kéz cirégatta volna, stirisodott a
homély, és mindezen klasszikus bevezetdk utdn szembetaldlkoztam Vele.

Nem szoltak a fanfarok, nem pergett a dob, és eme hatdsvadasz elemek hidnyaban nem
is kaptam fraszt, noha szamitottam valami ilyesmire.

Egyszerlien ott iilt egy huszonéves sridc a nagyszoba poros fotelében, ragdgumit
majszolt, és nagyon hasonlitott Pinkre, leszdmitva, hogy 6 rovid, fekete hajat viselt, és az orra
egy kicsit hegyesebb volt, mint érangyalomé. Ezen kiviil talpig feketébe 6ltozott. Nem telt
bele egy par perc, és rajottem: ez a fickd nem Pinkre hasonlit elsésorban, hanem ram.

Szoétlanul intett, hogy foglaljak helyet, némileg fintorogva telepedtem le a kétes
tisztasagu pamlagra. Aztdn méregettilk egymdast. Nem tiint ellenszenvesnek a figura. Amig
meg nem szdlalt.

- Na hellé!

- Hell6 - viszonoztam butan.

Megint hallgattunk egy keveset. Miel6tt dsitozni kezdtiink volna, feltettem egy teljesen
felesleges kérdést, de a valasz bnmagéért beszElt.

- Ki vagy te tulajdonképpen? - érdeklddtem.

A ficko elvigyorodott, Pink sem csindlhatta volna flegmdbban és ginyosabban. Majd
nekilétott.

- En vagyok az, aki elintézte, hogy édesapad elhagyja anyadat, mielétt megsziilettél
volna, én hoztam Ossze, hogy anydd madsodszor is rosszul vdlasszon, és a nevel@apad
megkeseritse a gyerekkorodat, és jartam kozbe annak érdekében, hogy egy kedves taniténdd
jo iddre elvegye a kedvedet a tanitastol, én csindltam, hogy a baratndiddel még véletleniil se
legyen felhdtlen a viszonyod. Abban is részt vettem, hogy a gimiben a poklok poklat alld ki,
hogy végiil elmenekiilj onnan, és feladd gyerekkori dlmaidat emiatt. Mi van még? En
jjesztgettelek éjszakdnként rémalmokkal, én irdnyitottam a kezed, hogy mindezeket
regényekben, versekben irhasd meg, én zavartalak el egy idegen vérosba dolgozni, noha

tudtam, hogy belegebedsz, és biztattalak, hogy a dicsdséget és a sikert valaszd a szeretet, az
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aldzat, a szolgélat helyett, és kiildtem hozzad olyan bardtokat, akik a véredet szivjak, és végiil
én csabitottam el kedvesedet, és vetettem véget kapcsolatotoknak. Van kérdésed?

Furcsa, de nevethetnékem tamadt. Ott iilt el6ttem az a valaki, aki a legtdbbet artott
nekem egész életemben, €s valdszinlileg még sokat fog dolgozni ez ligyben. De mégis:
kiilonosebben nem éreztem irdnta semmi indulatot.

Megvartam, mig jokora goly6t fuj ragdjabol, elpukkantja, a foszlanyokat
visszasziircsoli a szdjdba, és megkérdeztem.

- Milyen lett volna az életem, ha te nem munkalkodsz?

Gondolkoddba esett.

- Az nem a te életed lett volna. De tegyiik fel: sziileid egyiitt maradnak, apad
erdszakosnak, kozonségesnek nevelt volna, nem mentél volna gimibe, nem ismertél volna
meg egy csomo félelmet, helyettiik megismerted volna a kikozositést, a balhés életet. Kevésbé
lettél volna zarkézott, igy valdszinlileg soha nem fanyalodtal volna az irasra. Csajoztdl volna
rogyasig, kedveseddel soha nem taldlkoztdl volna, szintigy legjobb baritaiddal sem. Helyette
lettek volna ivOocimbordid, cinkosaid kiilonb6z6 valogatott biinligyek elkdvetésében.
Ezotéridval soha nem Kkeriiltél volna kapcsolatba, mostanra valészinlileg valami bortonben
ilnél, és szidnad az altalad nem ismert sorsot, hogy ilyen piszkosul elbant veled. Sziileiddel
régen haragban lennél mdr, és mindenfelé elhagyott gyerekek madszkdlndnak, akik tdled
szarmaznak. K4bé ennyi. Hogy tetszik?

- Hanyingerem van - mondtam az igazsagnak megfelelden.

- El is hiszem.

- Es mit akarsz t6lem?

- J6 kérdés. De te jottél hozzdm. Te mit akarsz télem?

Megraztam a fejem.

- Megismerni.

- Itt vagyok - mondta. - Kérdezz!

Barétsagos volt.

Itt valami nem stimmel, gondoltam. Mit is mondott Pink? A Gonosz hazudik. De hét
mit kezdjek ezzel? Mindenesetre probdltam hizni az idét, hatha addig is tdmad valami
mentdotletem.

- Miéta vagy jelen a csalddunkban? - kérdeztem.

Kivéancsian hunyorgott, lattam: érti a kérdést. Meg sem probalt mellébeszElni.
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- Széval sejted, hogy nem te vagy az elsé - szolt. - Te atoknak hivod azt, amit én
lehetdségnek. Arra gondolsz, hogy generdciokra visszamendleg senkinek sem volt apja a
csaladodban, 1gaz?

- Anyai dgon.

- No igen - eltin6dott egy pillanatra. - Azt hiszem, valamikor a mult szdzadban
kezdddott az egész. Aztan kapdra jott a hdboru, manapsdg pedig igazdn nem nehéz
szétvalasztani az embereket.

- Mire j6 ez? - szurtam kozbe.

- Apjuktdl megfosztani a gyerekeket? Ezdltal elveszem tOliik az Erét és a Hitet. Sokkal
konnyebb Oket irdnyitani, az ilyen Pink félék nehezebben szdélalnak meg benniik.

Harag tdmadt bennem, ahogy Pinket emlitette.

- Es ha mégis megszélal?

Legyintett.

- Ugysem halljak meg. Egyébként nincs okod haragudni ram. Senki sem kényszeritett
soha semmire hogy megtedd. Amikor én felkindltam a lehetdséget, hogy indulj el a dicsdség
és siker Osvényén, ott volt Pink, és mutatta az utat a tanitds felé. Te valasztottdl! Amikor én a
hitsag és a birtoklas felé csdbitgattalak, Pink a hiiség €s a szeretet felé invitalt. Megint csak te
valasztottal. Szoval?

- De te er0sebb, és hangosabb voltdl bennem! - kidltottam.

- Nem, nem - kozel hajolt az arcomhoz, most el6szor lattam meg izz4, zold szemében
a valédi gonoszsagot. Halkan, sziszegve folytatta, bore egy pillanatra hiillészertien sikosnak
rémlett.

- Csak egyszertien szimpatikusabb voltam - mondta. - En nem kiabdlok, hangoskodok,
Pink szokdsa orditozni. En suttogok. Halkan a fiiledbe. Ugyis meghallod, mindig
meghallottad.

Hétraddlt, kényelmesen elhelyezkedett a fotelében. Egyaltaldn nem zavarta a por. Bar
a levegd tele volt a lebegd, apré szemcsékkel, a fické ruhdja mégis makulatlanak tlint. Az
ablakon bedaramlé siapadt fény most az arcdra vetddott, és ismét konstatdlhattam: ezt a
kifejezést, ezt az érzéketlen, hlivos arcot szamtalanszor lattam mar.

A tiikorben.

- Most egy nagy lehetdség elott dllsz - mondta, hangsilyén éreztem, zarszoként. - Soha
nem volt még ilyen kindlkozé alkalom az életedben. Evtizedek 6ta el8szor szabad vagy. Nem
kotddsz senkihez €s semmihez. Nincs mogotted semmi, csak a nem tdl dicsOséges multad,

ami halott. Most valoban é€lsz, 1étezel. J6, nem ugy nézel ki, de a gyotrd fajdalmad majd
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elmulik. Holnap, holnaputdn 1épni fogsz egy uj élet felé. Minden lehetdség adott a szdmodra,
nekem nagyon kicsik az esélyeim, hogy megfogjalak.

- De hit te teremtetted ezt a helyzetet! - tiltakoztam.

- Persze. De vissza fogom csindlni. Hirom napom van ra.

Most rajtam volt a nevetés sora. Megkonnyebbiilten dlltam fel, készen a tdvozésra.

- Harom nap! - legyintettem.

- Es tudod, mi az érdekes? - sz6lt utdnam. Mdr az ajtébél fordultam vissza.

Folényben éreztem magam, még ha t6le tanultam is ezt a merev tekintetet. O
majdhogynem egyiitt érzén vizsgalgatott.

- Az a vice, hogy tudom: mér az els6 napon bele fogsz sétalni a csapddmba - mondta.

- Most, hogy tudom, mit tervezel: nem! - kozdltem higgadtan.

Felkuncogott.

- Hat pont ez a j6 az egészben! Tudni fogod, hogy ott a kisértés, meg is irod majd egy
versben, aztdn nem tudsz neki ellendllni. Késobb még kapsz négy lehetdséget, hogy kimassz a
verembdl, de csak akkor fogsz végre 1épni, mikor mar szinte az életed forog veszélyben. De
addigra mar sok szempontbdl késé lesz. Tobb sebbdl vérzel majd, szabadsdgod végleg
elveszited, vagy ha meg akarod tartani, szembe kell szdllnod a csalddoddal, az emberekkel, el
kell viselned a meg-megujuld szégyen és megvetés €rzését. Utdna jonnek azok a dolgok,
amikre mindig nemet mondtdl. Ha az volt a vagyad, hogy megismerj, hat meg fogsz ismerni!
Mar azt sem fogod tudni, hogy hol végzddsz te, és hol kezd6dok én. Megértetted?

Szétlanul hallgattam végig az egyre hevesebbé valé fenyegetdzést, és lattam rajta,
mily 6rom tolti el, hogy fdjdalmat okozhat. Siirlin nyeldekeltem kdzben, €s 6szinte megvetést
éreztem. Itt iil ez a pimasz suhanc, és megprobélja elhitetni velem, hogy szandékosan fogom a
rosszabbik utat vélasztani életem tovabbi részében. S még ki is teregeti a lapjait!

- Akér fogadhatnank is - kacsintott.

Helyben vagyunk, gondoltam. Ha eddig kétségeim lettek volna, hogy kivel éllok
szemben, hat most szertefoszlottak. Az 6rok szerencsejitékos!

- Fogadhatunk - vontam vallat.

- Elveszited - figyelmeztetett.

Kezemet nydjtottam. Félig felemelkedett iiltében, és keményen megszoritotta
jobbomat.

- Tét nincs - mondta. - Ha nyerek, meglesz a jutalmam, ha vesztek, oriilhetsz az
életednek és a szabadsagodnak.

Milyen iigyes, gondoltam. Nincs tét, csak az életem.
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- All a fogadas - jelentettem ki.

Mikor kiléptem az ajtén még lattam, ahogy elégedett mosollyal az arcan becsukja a
szemét.

Aztan mar csak az iires fotel arvdlkodott a poros szobdban egy rég halott mult

sirkoveként.

17.

Pinket meglehetdsen kedvetlen 4llapotban taldltam. Nem is igazdn szOltunk
egyméashoz vagy fél 6ran at. Mormogva megkérdezte, hogy ment a dolog, diinnydgtem valami
valaszfélét, de sejtettem: felesleges belebonyolddni a részletekbe, drangyalom pontosan tudja,
hogy mi jatszodott le a lakdsban. Taldn ennek volt koszonhetd rosszkedve.

Igy hat hallgattunk.

Elég gyorsan vezetett, mikozben én azon gondolkodtam, hogy meddig tarthat ez a
koztes létallapot, nevezetesen, hogy élet-haldl kozt utazgatok ide-oda, egyszdval: mikor
folytathatom a sajat életemet?

Aztan emlékeimmel toltdttem par percet. Eszembe jutott, hogy mikor keriilt a kezembe
az elsd0 konyv, ami elinditotta a folyamatot gondolkoddsom ¢és életfelfogasom
megvaltoztatdsa, vagy legalabbis megkérddjelezése felé.

Nyaraltunk kedvesemmel, €s valami élelmiszerboltban bukkantam rd. Félredobott,
ledrazott konyv volt, filléres kiadvany. "Az Ongydgyitds miivészete", ezt a cimet viselte. Ki
tudja miért, bedobtam a kosarunkba, és ha jol emlékeztem, még azokban a napokban
elolvastam. Alapoz6é munka volt. A szerzd egy-egy fejezetet szentelt a meditidcionak, a
napléirasnak, 1égzégyakorlatoknak, emberi kommunikécids jatszmaknak, stb. Még most sem
tudom pontosan felidézni a tartalmat, noha ezzel a konyvvel kapcsolatban tdmadtak mdr
felismeréseim.

Mint mondottam, ez volt az els§ Onismereti tém4ju konyv az életemben, elolvastam,
majd félredobtam. Az elkovetkezendd években tobb szdz hasonlé konyvon ragtam 4t magam,
részt vettem j6 néhdny ezoterikus jellegii, vagy természetgydgyaszattal kapcsolatos eldaddson,
tanfolyamon, kérdéseket kérdésekre halmoztam kozben, €s taldn valaszokat is taldltam olykor.

Akadt kérdésem, amire csak évekkel késObb jott a vilasz.
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Mindezeken tilesvén aztdn Ujfent kezembe keriilt ama elsé konyv. Belelapoztam, és
megdobbenten fedeztem fel: az eltelt tiz év minden kérdésére ott volt a vdlasz mar abban az
egy kotetben!

Konyvespolcom leszakadéban van méar a temérdek kotettdl, de gyakorlatilag ugyanazt
olvashattam ki beldliik, csak cifrdzva, mint abban az elfeledett konyvben, ami legeldszor
akadt rdm pontosan akkor, amikor eldszor felmeriilt bennem a tanulds vagya.

Tudom, hogy mit mondana erre Pink: a kérdés mindig a vélasszal, a probléma a
megoldasaval egyiitt keriil be az életedbe, mint az érem két oldala. Nincs kivétel, csak te nem
veszed észre a vélaszt, holott az ott van mindig a kozvetlen kozeledben.

Bingo, ez bizony igy van.

No comment.

18.

Széval ismét tanitottam.

Mint kilenc évesen az iskolaudvaron, djfent koriilvettek bardtaim, és én meséltem
nekik reinkarnéciordl, asztrologiardl, vegetdridnus tipldlkozasrol, Jézusrdl, bioenergetikarol,
belsd latasrdl €s hasonlokrol. Parapszichologiardl.

Ujsdgcikkeket fénymdsoltam, és osztogattam szét, tanfolyamokra rangattam boldog-
boldogtalant, hogy Ok is tapasztaljdk meg, amit én, hogy képesek érzékeken kiviili
érzékelésre, és mas csodds dolgokra. Azt szerettem volna, ha mindenki velem tart, és
mindenki megtanulja felismerni, hogy nincsenek véletlenek, a sorsunkat mi magunk
irdnyitjuk, és halhatatlanok vagyunk.

Kedvesem, néhdny baritom velem tartott, de nekem ez nem volt elég. Tomegeket
akartam megnyerni, elfelejtettem az ezotéria sz6 jelentését, ami annyit tesz: belsd kor. Igy hat
nem ritkdn kozony, olykor heves visszautasitds, guny fogadta "téritési" szandékaimat.
Osszeszoritott foggal prébalkoztam még egy darabig, aztdn megsértédtem. Holott jottek mdr a
jelzések, hogy fejezzem be, vagy legaldbbis halasszam el a guruskodast.

Egy tanfolyamon iiltiink, ha jol emlékszem, a radiesztézia rejtelmeibe avatott be
minket éppen az oktatd. Hirtelen kiszirt engem kedvesemmel, és fennhangon kozolte, hogy
mivel nekiink fejlett a belsd latasunk, figyeljiink oda, nézziikk meg, hogy milyen folyamatok

jatszddnak le, mig 6 hékuszpdkuszol.
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Megdobbentem, hiszen semmivel sem volt fejlettebb a belsé latdsom, mint barkinek a
teremben, de Osszenéztem kedvesemmel, és vdllaltuk a szerepet. Mindketten érzékeltiink
olykor olyan dolgokat, amit a tobbség nem, de ez még nem indokolta, hogy tisztanlatokka
legyiink kikialtva.

Eljott a sziinet, mentiink ki a biifébe. Odajott valaki, megkért, segitsek neki egy
problémdja megolddsaban. Mire nemet mondhattam, mér ott 4llt egy masik hallgatd, majd azt
vettem észre, hogy sorban dllnak az emberek, és mindenki velem, illetve kedvesemmel akarja
megosztani nem ritkdn személyes természetli gondjat-bajat.

Ezen fiatal-idésebb emberek reménykedve csiingtek minden szavunkon, és bar nem
allitom, hogy csalddast okoztunk nekik, mindenesetre nagyon megrémiiltem. Legszivesebben
felkidltottam volna, hogy "emberek, nézzetek ram, hisz éves vagyok, par év ezoterikus
tapasztalat van mindossze a hatam mogott, semmivel sincs kiilonlegesebb képességem, mint
nektek, kérdéseiteket magatoknak tegyétek fel, aztan figyeljetek befelé, és valaszra leltek, de
hagyjatok békén!".

Ez a jelenet, illetve a hétkdznapi életben ért visszautasitdsok, amik egyébként lelkes
téritési szandékaimat jutalmaztdk végiil oddig vezettek, hogy mint mondottam: megsértédtem.

De nagyon.

Lehet, hogy egyszerlien csak egykori tandrnom, illetve iskolatarsaim szdlaltak meg
bennem, akik kijelentették, szemembe vagtak, hogy hazudok, mindenesetre befejeztem.

Akkor azt mondtam, végleg.

Visszafordultam az iras, és gyerekkori dlmom, a filmezés felé, és eltokéltem: ha mar
tanité nem lehetek, nem fogadtok el, akkor hires leszek és gazdag.

Punktum!

Félre ezotéria, félre Gnismeret, pusztuljon a vildg, pusztuljanak az emberek, én ugyan
nem nytjtom tobbé a kezemet, elég volt! Nem is fogtam fel, hogy eme fogadalmam mennyire
végleges lehet, és mennyire befolydsolhatja késObbi életemet, taldn végzetesen.

E mélyponton aztin talalkoztam masodik anyammal.

Az els6 ugye életet adott, és felnevelt. A mdsodik megmentette az életemet, és Uj
értelmet prébalt adni neki. Mai napig nem tudom, nem késett-e el vele.

Mindenesetre tavaszodott.

35



19.

- Es mit kezdtél vele? - kérdezte Pink.

Fel kellett fognom a kérdést.

- Mi van?

- Mit kezdtél az életeddel? Meg az uj értelemmel?

A vilasz nem 6t érdekelte, magamnak kellett felelnem. Valéban. Mit is kezdtem azzal
a bizonyos uj értelemmel?

Mikor mésodik anydammal 6sszefutottam, éppen bdsz harcban alltam a Falakkal. Oddig
eljutottam, hogy felismertem Oket, rémiilten littam, hogy miként vdlaszt el egymastdl
hazastdrsakat, bardtokat, embereket, életeket, de nem tudtam, hogy mi a megoldés.

Donteni a falakat, ezt a jelszét hangoztattam, mikozben éreztem: felesleges eréproba.

- Hagyd a falakat! - mondta ekkor ez a hélgy. - Foglalkozz a hidakkal. Es felejts el
masokat is egyeldre. Foglalkozz magaddal, és keresd a vélaszt a kérdésre: miért sziilettem,
miért élek?

"Mindossze" ennyit kaptam téle. Es még valamit. Megmutatta nekem, hogyan érdemes
szeretni. Nem birtokolni, fiiggésben élni, kihaszndlni mast, hanem szeretni. Es mit kezdtem
mindezzel?

- Amit az életeddel - mondta mégis Pink. - Nem becsiilted meg, eldrultad,
elpocsékoltad idddet és a tuddst, amit kaptal, ellenszegiiltél, 1azadtél, €s ismét a masik utat
valasztottad. Mert nem tudtdl észrevétlenségben élni, nem tudtad elfogadni a latszdlagos
sziirkeséget, és minden energidt a ldtszat, a kiils6ségek fenntartisiaba fektettél. Olyan
embereket 10ktél el, akik szerettek és megbecsiiltek, €s olyanoknak hittél, akik a sajat
érdekiikben hasznaltak ki téged, és magukkal rantottak a mélybe. Barataidnak neveztél
embereket, akik elszakitottak kedvesedtdl, és kitartottdl mellettiik. Nem vetted észre, hogy
vampirok vesznek koriil, akik a véredet szivjak.

- Ezt a szoveget ma mér hallottam - morogtam.

- Fogod is még - biztatott Pink. - Es ne hidd, hogy kivételezett ember vagy. Nem
mehetsz folyton folyvéast a helytelen irdnyba. Nem véges az iddd, legalabbis ebben az életben
nem. Ha az 6rokkévaléban gondolkodsz, akkor persze mas a helyzet. Akkor raérsz. Csiicsiil]
le valami gyékényre, tedd keresztbe a ldbad, nézz merengve és varj! Valami majd csak
torténik, ha nem holnap, hét ezer év milva. Tudod, hogy miért veszett ki a reinkarnici6 tana a

nyugati gondolkoddsbdl? Hogy a sok marha legalabb tegyen tigy, mintha élne, ne passzivan
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varja a messidst, mint keleten par millidan. Ehhez az a tévhit kellett, hogy csak egy életiik

van. Ami nem is tévhit. Itt és most tényleg egy van.

20.

- Nem szép egy angyaltdl, hogy lemarhdzza védenceit - jegyeztem meg. - Te is voltal
ember.

Voltam - bélintott Pink. - En is j6 nagy marha voltam.

Nocsak, gondoltam. Végre nem én vagyok porondon.

Mesélhetnél errdl - széltam.

- Marminthogy?

- Hogy milyen volt embernek lenni.

- Azt te nagyon j6l tudod. De van egy torténetem, hatha érdekes lehet szamodra.

Lelassitotta az aut6t, kodben haladtunk.

Mi is a kod val6jaban?

Felhd?

- Széval volt egy lélektarsam - kezdte Pink jokora torokkodszoriilés utan. -
Lényegtelen, hogy melyik életemben, ugyanis nagyon sokszor taldlkoztunk. Altalaban
elszurtuk a dolgot, de néha 6sszejott valami. Széval, akkoriban festonek késziiltem. Tanultam
ez ligyben, nem is keveset, kedvesem pedig vart redm. Tiirelmes volt, 6 dolgozott, kbzben el
is tartott persze, hiszen nekem még nem volt jovedelmem, csak az a par fillér, amit a
képeimmel kerestem. Egyiitt éltiink, kidllitdsokat tartottam olykor, mikozben éjjel-nappal
festettem, ugy éreztem, lemaradok valamirdl. Egyre csak azt az egy remekmiivet akartam
létrehozni, amely egy csapdsra hiressé és gazdaggd tesz, megoldva minden anyagi
problémaénkat. Merthogy nem dudskdltunk. En naphosszat a festGdllvany elétt kinlddtam
piszkosan, és még azt sem hallottam meg, amikor kedvesem olykor benyitott egy-egy tal
étellel. Foghegyrdl odavetettem neki valami koszonom-félét, aztian tovabb agyaltam a
képemen. Néha kimozdultam otthonrdl kiszellztetni fejembdl a higité gézét. Sétaltam, persze
egyediil, mint buskomor miivészhez illik. Kedvesem reményt kapott ezeken a napokon,
gyertyafényes vacsordkkal, melegitett aggyal vart rdam, hogy hazatérjek. En késtem. Sokat.
Beiiltem egy-egy kocsmaba, és alkalmi ivocimbordknak tartottam borgdzos eldadasokat a
miivészetemrdl, az életrdl. En, aki se miivész nem voltam igazabdl, se €élni nem éltem még

igazan. Mire éjjel hazatantorogtam, jegessé dermedt a vacsora, leégtek a gyertydk, kedvesem
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pedig parndjat gorcsosen szoritva aludt mar, arcan még csillogtak a konnyek. Nem egy ilyen
este volt, és nem is kettd. Mégis biztam. Szénokoltam olykor, hitegettem 6t s magamat, hogy
eljon majd az id6, amikor minden rendben lesz. Egyre kevesebbek lettek a meghitt 6rdink,
mar nem jartunk hangversenyekre, nem sétaltunk kézen fogva ez erdében, é€s nem olvastunk
sirva-nevetve verseket egymdsnak. Néha lattam: kedvesem uj szint vardzsolt hajanak,
masképp sminkelte magat, mint altaldban szokta. Par szoval kommentéltam a dolgot, sejtvén:
effélét var el tdlem, de igazdbdl nem figyeltem oda. Holott ekkor mar nem tartotta fontosnak a
véleményemet, €s nem is miattam valtoztatott a kiilsején. De én csak festettem. Egyszer aztan
az emberek sugdolézni kezdtek a hatam mogott. Mélyen lenézve a pletykds népséget, iigyet
sem vetettem rdjuk. Szinte mellékesen, amigy félvallr6l vontam kérdore kedvesemet,
miszerint igaz-e a szObeszéd: siirlin 14tjak valakivel. Nem is érdekelt igazdbdl a vélasz, de a
kérdésemet kovetd dermedt csend tgy hatott rim, mintha egy vasmarok ragadott volna véllon.
Majd ez a szorité kéz megporditett, és egy rekedt hang orditotta az arcomba az igazsagot.
Csak raztam a fejem, mig a ledny toredelmesen bevallotta, hogy bizony taldlt egy tarsat,
akivel jol érzi magat, akivel folytatni kivanja életét, €s én mar csak megtiirt személy vagyok a
hazban. Konyorogtem legaldbb egy egyiitt érz0 pillantasért, de hasztalan. Kedvesem oly hideg
volt, mint a jég, €s annyira eltokélt, hogy lattam: véalasztott. Masnap egy vadaskodé levélben
leirta sérelmeit, esélyt sem adott a védekezésre, és ekkor dobbentem rd, hogy mit miiveltem
én honapokig, évekig. Aztdn egy szép napon elbucsiztunk. Otthontalan, reménytelen lettem.
A festést abbahagytam, dithroham tort rdm az alkotdsnak még a gondolatdra is. Hanyddtam,
sodrodtam ide-oda. Barataimat szélnek eresztettem, de e nélkil is eltintek volna, hiszen
megsziintem érdekes lenni. Evekig reménykedtem, hogy kedvesem visszatér hozzam, de
ahogy mult az 1dd, azt vettem észre, hogy mar az arcit sem tudom felidézni. Vandoroltam.
Egyre 6t kerestem minden utamba keriild lanyban, mignem radobbentem: életemnek ezt a
részét végleg elszurtam. Soha nem taldltam meg tobbet a hazavezetd utat. Amikor hosszu id6
mulva djra ecsetet ragadtam, egyetlenegy arcot voltam képes a vdszonra festeni: sajat onz0,
haldldban is magédnyos arcomat. Miutdn befejeztem a képet, leiiltem elé, 6rakig néztem, majd
egy éles borotvat vettem eld, és gyermeki dertivel elmetszettem a csuklomat. Elmélyiilve
néztem a kidraml6 vérpatakot, amig nézhettem, majd egy masik életben ébredtem fel, ahol
ismét taldlkozhattam kedvesemmel.
Pink elhallgatott.
- Elmondod? - kérdeztem rekedten.

- Nem érdekes - mondta. - Megint elsztrtuk.
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21.

Nem akarddzott faggatéznom, noha majd megevett a kivancsisdg, hogy az éaltalam
egyébként tisztelt 1ény multjdban vdjkalhassak. Nem hiszem, hogy csupan 6nz6 érdeklddés
volt, egyszerlien csak tanulni akartam. Hogy mégis mennyire nem tettem ezt, mi se bizonyitja
jobban, minthogy j6 tiz perc is beletelt - addig csendben tsztunk a felhdben, - mire rdjottem:

- De hisz ez az én torténetem! Legaldbbis hasonld, mint... Megéllj, te nem élhetted at,
amit elmeséltél, hiszen ez velem tortént meg!

Pink arca még mindig kékemény volt, és szemében fdjdalom villant. Az angyalok is
éreznek ember modra?

- Egyrészt, ez valoban az én torténetem. Inkdbb azt kérdezd, miért pont én vallaltam el
az 6rangyalod szerepét. En tudom, mit érzel, tudom, hogy milyen kétségek kozott hanyédsz.
Miért? Mert 4téltem, éreztem ugyanazt, amit te! Hogyan is lehetnél tanitd, ha nem tapasztalod
meg a fajdalmat, a maganyt, a veszteséget? Igy leszel bélcs, igy vélsz emberré, igy élhetsz! A
vildg nem mds, mint Isten kisérlete arra, hogy megtapasztalja 6nmagat, €s teremtett vildganak
valésdgat. Minden percben, minden torténésben, minden létformdban most torténik a
Megviltas, most ébred fel az alvé szellem, és most ismeri fel, hogy En vagyok, En létezem!

- Ami a gondolatban megfogalmazott kérdéseidet illeti - folytatta aztan, - az angyal-1ét
nem érzelemmentességet jelent, nem is vagynélkiiliséget. Angyalnak lenni feladat, nem tobb,
és nem kevesebb. Csak olyan feladatokat kapsz, amit emberként mar sikerrel oldottdl meg. En
is leszek még ember, Ugy ahogy te is leszel majd angyal. Ami neked f4j, az nekem is fajt
egykor, ezért nem lehet kzombos, hogy mi van veled. Erezni nem biin, kivaltsdg. Emberré és
angyallé tesz. Mindannyiunkat. Ez tesz benniinket méltova a Létezéshez.

Megallt az auto.

Gondoltam én.

Roviddel késébb megkérddjeleztem észrevételemet, hiszen akkora volt immér a kod,
hogy az orromig sem lattam a tejfol-szerli masszaban. Mikor oszladozni kezdett a homadly,
egy alagut bejaratat pillantottam meg.

- Ezt hidnyoltad, ugye? - sz6lt Pink, de ezittal hangja a fejemen beliil szélalt meg.
Koriilnéztem, de nem lattam 6t. Szodlitottam, megnyugtatdlag véilaszolt, de tovabbra sem jelent
meg. Sejtettem, majd rdddbbentem, hogy nem is fog tobbé.

Mert utam véget ért.

Még at kell mennem az alagtton, és célhoz érek.
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Az alagut.

Errdl olvastam sokszor. Odabent varnak... kik is?

Utmutatok?

Hozzétartozok?

Elindultam, legaldbbis haladtam a térben, de nem éreztem, hogy ldbaimban
megfesziiltek volna az izmok. Konnylinek éreztem magam, taldn repiiltem.

Csillogas simogatta iriszemet. Kozeledett a fény az alagiit végén, és olykor szétkent
egy-egy fényfoltot a falakon. Azokban arcok és emlékképek mosddtak szét.

Orémmel iidvozoltem mindannyiukat.

Isten hozott benneteket nagysziileim, kiket a sors szétvalasztott. Hat itt vagyok, nem
tortént baj, s lassatok: megérte a tobb évtizedes faradtsdg, nem buktatok el, megdriztétek a
tisztasagot, és békét talaltatok.

Kedves, oreg dédanydm, nem felejtettem el a tanitast, hidd el, mélt6 leszek rd, nem
adom el magam tobbet, megérzom az orokséget, és tovidbb adom. K&szonom.

Szia, anya, te, akitdl a bizonytalansdgot, de a szelidséget is kaptam, akit6l a humort
lestem el. Kidlltad a probat, megfeleltél, és - tudattalanul bar - de megtetted, amit vallaltal.
Nem fogok elveszni, nem tiinok el a semmiben. Koszonom az angyalvondsokat, ha read
pillantok, tudni fogom, hogy hova tartozom.

Udvozollek benneteket, ti hiitlen apak, kik elhagytatok, majd meg akartatok venni.
Toletek kaptam a félelmet, a zarkézott hajlamot, ti vagytok a szenvedés, ti vagytok szdmomra
az Orok riaszté példa, ti adtatok nekem a legnagyobb leckét, és ti vallaltitok a legnehezebb
feladatot: megmutatni a mélységet. Koszonom nektek, akik gorcsdsen akartok jok lenni, mert
mindennél jobban tudjatok: azok vagytok. Szeretlek benneteket, akkor is, ha nem hiszek
bennetek, €s akkor is, ha gytiloletem eltakarja az igazsagot.

Legyetek tidvozolve, ti életem tdrsai, akik szerettek, gyliloltok, elmentek mellettem,
hisztek bennem, és eltaszitotok. Ti, akik ginyt tiztok bel6lem, utdnam rohantok, és kdnnyes
szemmel nézitek bukdsomat.

Tanitéim, koszonom, hogy léteztek, hogy minden mdsodpercem folott tanulsdgot
sejtettek, koszonom.

Lassan elmaradtak az arcok, tovatlintek az emlékek, és az eldttem Uszd fénybdl
ismerds vondsok rajzolddtak ki. Barna szemek, vékony ajkak, és dszinte, szégyenlds mosoly.

Kedvesem arca.

Egy ember arca.
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Mintha a vildgegyetemmel néztem volna farkasszemet. Ott tiindokolt eldttem egy
csillag, ds oreg, régi gyonyorliség minden szépségével és fijdalmdval. Tudtam, ha majd
visszatérek a Foldre, és belenézek a lany szemébe, ugyanezt fogom latni. El is mondom majd
neki, igértem meg magamnak.

E csillagszemek szomordan keresték tekintetemet.

- Léatod, mit tettél? - sigta.

Elmosolyodtam.

- Es te ldtod, mit tettél? - suttogtam. - Kis bolondom, kis angyal-testvérem.

Konnyek folytak le a fényld arcon. Egy csepp tétovan megtorpant a szempilldan, majd
szikrdzva zuhant al4.

- Majdnem sikeriilt - mondta a kis csopp.

- Sikeriilt - szaladt ki a szdmon. - Meglatod, hogy sikeriilt.

A latomds mar halvanyodott.

- Latlak még? - kialtottam fel. Megrohant a kétségbeesés, ahogy fokozatosan egyediil
maradtam.

- Mindig... - suttogta a hang. Majd minden elmult csendben.

22.

Ujjaim begorcsoltek a szoritastol, kisparnam a fejem alatt kékeménnyé azott.

Hajnalodott.

Kinyitottam a szemem. Gyomromban félelem kuporgott 6sszehtizva magét, fejemben
ezernyi gondolat kovetelt sz6last, iivoltést.

Feliiltem az dgyon.

Mellettem aludt egy ldny. Szempillii meg-megrebbentek, ahogy figyeltem arcat,
szenvedés halk nydgése adott hangot. Elforditottam a tekintetem, kiszélltam az alvé almabdl.
Csendben vartam, hogy felébredjen.

Megtortént.

Nem volt mondanivalonk egymashoz. Az én arcom tdl rémiilt volt, hogy
szembenézzek vele, az 6vé tdl fajdalmas, hogy elviseljem.

Napok is elteltek, mire Gjra leiiltiink egymadssal szemben, és elbucstztunk.

Kozel hajoltam, és mélyen a szemébe néztem.

Es akkor megldttam benne azt az &s oreg csillagot.
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23.

Mindezen események Ota évek teltek el. Akkoriban csak furcsa vattacukor-allagi
képeim maradtak csupdn arrdl az é€jszakdr6l, sok idobe telt, mig ezen szakadozott
filmrészletek torténetté alltak Ossze.

Aztan lejegyeztem.

Persze lehetett dlom.

Lehetett fajdalom-marta agyam gyotrott vizidja is, €s lehetett vegyi mellékterméke is
annak a jOkora iitésnek, amit magamra mértem, amikor nekiiitéttem homlokomat a
betonpadlénak, hogy kilizzem a kinz6 gondolatokat.

Pink mintha azt is mondta volna, hogy nem fogok semmire sem emlékezni abbdl, amit
beszéltiink, és ha mégis, teljesen mindegy lesz. Meg mintha az a gonosz szerzet, lényem
rosszabbik fele is mondott volna effélét.

Végtére mindegy.

Sokat tlinddtem azon, hogy létezik-e egydltaldn ez a kettdsség, van-e j6 és rossz, vagy
csak mi nem l4tjuk: minden sziikséges. Most sem tudom. Egyre észreveszem: mintha
fokozatosan siillyednék vissza abba a gyermeki l1étallapotba, amit nem tuddsnak hivnak.

Kezdek mosolyogni a tanitokon.

Es kezdek mosolyogni magamon.

Mi végre vajon mindez?

Vajon mi végre?

Ja, a fogadast amugy elvesztettem. Marmint az 6rdoggel. Ha nem is igazdn gonosz 0,
egy biztos: jobban ismer 6 engem, mint én sajat magamat.

Hires ird, gazdag miivész persze nem lettem. Azért nem vagyok rest olykor eldvenni a
tollat. Most, ahogy itt iilok, és firkdlgatok, eszembe 6tlik egy torténet. Talan érdemes volna

papirra vetni, legalabbis elkezdeni. Valahogy igy:

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy kisfiui, aki angyal szeretett volna lenni...
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Lépcsoé a mennybe
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Almodtam mult éjjel. Buszon utaztam, majd metrén, aztdn megint buszon valahovd
egy poros varosrészbe, girbe-gurba utcdba. Tanulni vagytam, zenélni, hires lenni, sikereket
habzsolni. Majdnem 0sszejott, aztdn mintha feladtam volna, vagy ilyesmi. Nem tudom, nem
emlékszem, hogy mi tortént késébb, de arra eszméltem fel, hogy furcsa gombdc van a
torkomban. Sirds fojtogatott bizonyéra, de én rafogtam az esti nagy tabla csokolddéra: 6 a
blinds, Omiatta vannak hurutos tiineteim. Végtére mindegy.

De a mese nem hagyott nyugodni. A nap folyamdn egyre csak az a tizenéves
gyerekforma sric jart a fejemben, aki biiszkén il a dob mogott, kezében a dobverdk, és
csillogé szemmel hallgatja mestere szavait. Es dlmodozik szinpadrdl, zenésztirsakrol,
zenekarrol.

Ez az & torténete. Oszintén, de néhol taldn szépitve, néhol mentve a menthetdt. Ha
lehet. Kezdjiik el taldn egy strandon. Képzeljék el: nyar van, ver6fény, kdnikula, és ameddig a

szem elldt emberek, napozdk, szines, tarka forgatag, vattacukorillat. Es egy ldny...

... Egy lany, akinek barna szeme volt, hosszu, sotét haja, és csoddlatos 1énye. Latni
véltem vajon? Hogyan is lathattam volna a mosolygd arc mogé, hogyan is tudhattam volna,
hogy ez a gyermekkorbdl éppen kifelé igyekvo teremtés szabadidejében Thomas Mannt olvas,
és pszicholdgusnak késziil? Ez nem volt nyilvanvald, azonban az igen, hogy a lany sem
kozombos irdntam. O sem? - kérdezhetnék. Nem irtam volna, hogy bizony lenyligozitt ez a
magat a Napnak 4tad6 leany? Pedig nagyon is.

Olyannyira, hogy meg is feledkeztem arr6l a nem elhanyagolhaté tényrdl, hogy
mellettem fekiidt valaki, aki az id6 szerint a baratném volt. O becsukott szemmel napozott,
nem is vette észre elkalandozé pillantdsaimat, €s azt sem, hogy elkezd6dott valami, aminek
csak évek mulva lesz vége, amikor konnyezve bevallom: abban a pillanatban szerelmes lettem
masba.

A lany pedig észrevett. Mosolygott, elforditotta fejét, aztdn tekintete lassan visszataldlt
hozzam. Kés6bb mar nem vandorolt arrébb pillantdsa, nem keresett {iriigyet, csak nézett,

nézett, és hangja megszolalt a fejemben: - Latlak, kedves, és tudom, hogy minden
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masodpercben egyre tdvolabb keriilsz a baratnddtdl, kézelebb hozzam, kozelebb és kozelebb.
Lehet, hogy még 6rak, napok, évszakok telnek el, mire eldszor mersz megszolitani, de mér
elkezdddott, valami elkezdddott koztiink, és lathatatlan, eltéphetetlen szédlak fliznek immér

0ssze benniinket. En varok.

Mikor mindezt kés6bb elmeséltem dobtanaromnak, azt vartam, hogy felveszi a felnott
alarcot, €s erkdlcsi prédikaciot tart, miszerint mire fol tekintgetek én jobbra, no meg hét balra
a hdzam t4jat6l. Ezzel szemben méltatlankodé pillantdssal letette dobverdit, és megvakarta
homlokat. Nem szélalt meg egy darabig. Aztan kozolte.

- Ha torténet itt és most véget ért volna, azt mondandm, hogy megesik az ilyesmi. De
van egy olyan gyanim, hogy van még folytatésa.

Elvigyorodtam.

- Szo6val? - forditotta felém a fejét.

- Na ja - kozoltem megfontoltan. A fické a vesémbe latott, mint mindig. Furcsa szerzet
volt. Elnézegettem ritkulé gondorféle hajat, amelyet apré copfba fogott 6ssze hatul, és dlcdzva
oregedését, hajpantot is viselt. Kicsit ripacsos volt, de egyébként illett személyiségéhez ez a
hippis kendd. Negyven mulhatott a sriac, bar sohasem kérdeztem meg koriat, 6 meg nem
dicsekedett vele. Mikor megismertem, egy lerobbant hiazban lakott a kiilvarosban, és a
legfObb gondja az volt, hogy miképpen fizesse ki aktudlis szamldit, ezeréves kutydja
etetésérol mar nem is beszélve. Felesége is volt, bar inkabb papiron, mint fizikai valdsadgdban,
sOt egy alkalommal mintha ez a fizikai valosdg is megkérddjelez6dott volna. De errdl majd
késdbb.

Most még maradjunk annyiban, hogy Zoti - mert igy szdlittatta magét oktatom - hires
rockdobos volt, egy akkoriban futé egyiittesben piifolte a boroket, €s én végteleniil nagyképii
voltam, hogy hozz4 jarhatok tanulni. Nem mintha kiilonosebb kivaltsag lett volna, a dolog egy
telefonba keriilt mindossze, de ezt tatott szaju bardtaim nem tudtak, ugyebar.

Szoval egymdsra bamultunk, és kis iddore sziineteltettik a gyakorldst. Akkoriban
hetente, szombatonként talalkoztunk. Minddssze két orank volt alkalmanként, hogy egyrészt
atvegylik az anyagot, mésrészt megvitassuk, mi tortént az elmult napokban. Most mintha

turelmetlenebb lett volna a szokasosnal.
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- En elhiszem, hogy ez a lednyz6 érdekesebb, mint a trioldk vildga, de dontsd el, hogy
dobolni jottél ma ide, vagy dtbeszélni a dolgot. Ez esetben ne zenetanart fizess, hanem lelki
tandcsadot.

- Miért van az, hogy ekkora problémét csindlok az {igybdl? A haverjaim lelkiismeret-
furdalds nélkiil csaljdk a baratndjiiket, én meg lassan nem tudok a szemébe nézni, holott még
meg sem csaltam, csak...

- Tervezed.

- No igen, vagyishogy...

Zoti feloltotte dbrandoz6 tekintetét.

- Amiatt nem kell szégyenkezned, hogy lelkiismeret furdalasod van, de amiatt mar
igen, hogy gydva vagy - mondta - Ha egyszer odavagy azért a mdsik lanyért, és O is
viszonozza érzelmeidet, akkor miért nem mondod meg a bardtnddnek, hogy bocs, szerelmes
lettem, elmegyek.

- Micsoda?

- Miért? Nem egyenes beszéd?

- De akkor elhagy! - kidltottam fel.

- Hogyne. Még sz€p. Kiilonben meg te hagyod el 6t, nem igaz?

- Na jo, de ki garantdlja, hogy az a mésik ledny velem marad, és...

- Senki. De kockézat nélkiil nincs iizlet. En ennyi id3s koromban jé parszor jartam
ebben a cipdben, és j6 néhanyszor dontéttem rosszul. De legaldbb dontottem. Gyerekaggyal,
gyerekmddra, de dontottem. Ha gy folytatod, egész életed langyos lesz, mindig habozni
fogsz, és varni, hogy mds oldja meg a konfliktusaidat. Es tigy sodrédsz a véletlenek ttjain,
mint a repdesd falevél.

Kellett nekem belevagni a témdba, gondoltam bosszisan. Kitlind tandromat, ha
egyszer elragadta a hév, negyedordkat tudott prédikdlni érzelmekrdl, meg a vildg dolgairdl,
mikdzben az 6 élete legalabb annyira katasztr6fa volt, mint azok, amelyekbe oly szivesen
avatkozott bele, eldnyére legyen szdlva: csak ha kérték rd. Nem is neheztelhettem érte, hiszen
amikor eldszor felkerestem, 6 a tanitdsomra vallalkozott, és nem kotottiik ki, hogy kizardlag
ritmusképletekrdl lesz sz6 a foglalkozasokon. Mindenesetre, ha mar kérte, elmeséltem neki,

hogy hol tart az iigy, mi valtozott azéta, hogy a strandon feltiint egy angyali szépség.
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Kopa fanatikus volt, a legfanatikusabb gitaros, akivel valaha taldlkoztam. Mar-mar a
komikum hatarat sdrolta megszéllottsaga, €s az a rendithetetlenség, amikor megjelent
fizetésnapon (az én fizetésem napjan!), és megfontoltan kiadta utasitdsait, hogy abban a
hénapban mennyit szdnjak dobszerkém fejlesztésére. Bar jocskan rafért az oreg cuccra a
felujitas, csere, ilyesmi, és nagyon is tisztdban voltam vele, hogy komolytalan hangszerekkel
nem allhatunk ki a nagyk6zonség elé, én mégis alkudoztam.

- Kinéztem egy CD-t - probalkoztam.

- Es? - nézett gyanakodva Képa.

- Megvenném - rebegtem. Megvillant a szeme, megrazta a fejét.

- Kell egy 4j cintanyér - kozolte.

- Akkor egy kolat...

- Semmi sziikséged ezekre a nyélas, cukros mérgekre. Ha szomjas vagy, igyal vizet.
Héarom koéla ardbol mar felmegyiink Pestre, és vesziink dj dobverdket a tovabbi el nem
fogyasztott négy pizza helyett is.

gy ment ez. De neki koszonhettem, hogy Gsszejott a zenekar, és gardzst is tudtunk
bérelni a vasutidllomds mellett, valahol az isten hata mogott. Kopa pedig feliigyelte
pénzkoltési tranzakcidinkat, és honaprél honapra fejlodtiink.

Héarman voltunk. Képa gitdron jatszott, masik gitarosunkat pedig Mokinek hivtak.
Semmit nem volt hajlandé komolyan venni, mindenbdl poént csindlt, én pedig akkor
szorakoztam a legjobban, mikor a komolykodd, felhdés homloki Koépat utdnozta, egy az
egyben lemdsolva annak vildgmegvalté hangsulyait, és a "mocskos vildg" ellen mindig harcra
kész széles mozdulatait. De j6 csapat volt. Hittiink abban, hogy egyszer ott dllunk majd
valami kocsma szinpadan, és teljes erdbdl nyomjuk a rockot.

Akkor este azonban dithomben kettétortem dobverdimet, Moki elszaggatta hurjait, és
banatdban fél ora leforgdsa alatt leguritott a torkdn négy sort, amely mennyiség depressziéba
taszitotta.

- Ez nem megy - kozolte. - Feladom.

- Hat, nem konnyt - csatlakozott Képa is, a hires-hirhedt rock ballada lassd daldnak
szOl6jara célozva. Este nyolc mult, ami azt jelentette, hogy tiz 6rdja gyakoroljuk azt a rohadt
szamot, ami arrdl szdl, hogy valaki a haboriban elvesztette a kezét, labat, megvakult,
megsiiketiilt, és itt maradt éléhalottként a pokolban. Es ez még hagyjan, de nem tudtuk
eljatszani a dalt! Koépa minduntalan belekeveredett a gitarszoldba.

Hat szedel6zkodtiink.

- En maradok - mondta Képa tragikus hangon.
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- J6 - nyugtaztuk egyhangulag a dontést, és biztosak voltunk benne, hogy nem telik
bele fél 6ra, és Kopa csatlakozik hozzank a kocsmaban. De nem ismertiik még eléggé a
sracot. Elkérte a gardzskulcsot, és pihenésképpen Ujrahangolta gitarjat.

- Reggel gyertek értem - szolt.

- Hétkor itt vagyok - kozoltem, eldre tudvéan aznap esti programomat. - Hétkor.

Koépa bodlintott, és elfordult. Mondanom sem kell, amikor hajnalban prébaképpen
kiugrottam a gardzsba, a sriac éppen a szO016t jatszotta - tokéletesen. De addig még volt j6 pér

ora. Este tizkor ugyanis randevidm volt.

Miér nem is emlékszem, hogy pontosan mikor beszéltiink eldszor. Azt a nyarat
végigszemeztiik, hogy igy mondjam, de nem tortént semmi ott a strandon. Egy évnek kellett
eltelnie, mire Osszebardtkoztunk, és taldlkozédsaink rendszeressé valtak. O mas vérosban
lakott, de itt toltotte a hétvégéit. Nekem pedig jogsim volt és autom. Mi sem természetesebb,
minthogy elé mentem a discoba, elé mentem a strandra, és gy éltaldban elé mentem, amerre
jart.

Autézgattunk. Olykor hazavittem, maskor a folydparton sétaltunk kézen fogva, és nem
is tudatositottuk a szomord tényt, miszerint rogton elengedtiilk egymds kezét, amint "lakott
tertiletre" értiink. Mert tilosban jartunk. En nem szakitottam akkori bardtnémmel, titkaim
pedig nem deriiltek ki, noha szinte provokaltam a sorsot, hogy bukjak madr le, legyek mdr
végre rakényszeritve az igazsdg kimondasara. De nem tortént semmi.

- Mit vartal? - csodalkozott dobtanarom, Zoti. - A sors majd megkonnyiti a dolgodat,
mi? Hajaj, ez nem igy mukodik, bardtom. Az igazsadg benned €g, rombol és gyotor, de titkaid
nem keriilnek addig nyilvdnossdgra, amig te nem adsz engedélyt rdjuk. Csak mire
kiszabadulnak a fenevadak, addigra mér joval erOsebbek és veszélyesebbek, mint azt te

gondolnad.

Aznap megint taldlkoztunk. Ejfél is elmdlt, mire beiilt mellém a kocsiba, és

leparkoltunk a hazuk elé. Jokat hallgattunk. Jokat cs6koléztunk. Aztdn megint hallgattunk.
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- Osszel elmegyek - mondta.

- Tudom.

Hallgattunk. De ez a par sz6 is elég volt, hogy agyam beinduljon, és gondolataim
felsorakozva, hadirendbe allva tdmadast intézzenek ellenem. Merthogy mirdl is sz6lt ez a halk
mondat? A lany elmegy, masik vdarosba tanulni, messze innen, kollégista lesz, és nem
talalkozunk. En maradok nélkiile, megcsalt kedvesemmel, emlékekkel, dontés nélkiil.

Es nem mondom neki, nem mondom most sem, hogy megyek veled, megltogatlak
majd, ott leszek, szdmits rdm, szamits velem. Ott hagyom kétségeiben, masodhegediis
pozici6jdban, értelmetlen szerelmével. Es csak ennyit tudtam mondani: - Tudom.
idegen lannyal tanultam a szerelmet a kocsiban, félig hatradontott tilésen.

Tapasztalatlan volt, félénk, és nagyon fiatal. De szerelmes egy srdcba, aki minden este
hazament kedveséhez, és éjjelente gyakran becsukott szemmel fontolgatta dontését, amelyet
soha nem hozott meg. A lany pedig, aki a srac mellett fekiidt, nem tudott semmit.

- Hallgassunk zenét - mondta a lany a kocsiban. - Elengedtem kezét, és bekapcsoltam
a radiot. Megszdlalt egy 6s oreg dal, cincogd gitar, egy mély fekvésbdl magasba csapd
erdteljes férfihang, majd rd vélaszul egy noéi, népdalokon edzett ének. A mese korbefogott
minket, és elringatott. A lany discozenéhez szokott fiilének furcsa lehetett ez a hetvenes
évekbol el6kiszé dallam, de csak behunyta szemét, és dtadta magat a vardzslatnak. En pedig

azon kaptam magam, hogy hajdba sigom, forditom a dal szovegét.

Felvette ijdt a Fény Kirdlyndje,
s csak ment eldre

A Béke Hercege dtolelte lovdt
s dtvdgtatta az éjszakdt

O, tdncolj az éjsitétnek

dalolj a reggeli fénynek
Esovel lovagol a

Fekete Lord

ma éjjel s nekiink az ido
mindent elmond.’

- Mi ez? - kérdezte a lany. - Ismered?
- Most mdr igen - széltam. - Azt hiszem, most jottem csak rd, hogy mirdl sz6l ez a dal.

- Es ki énekel?

' Led Zeppelin: Battle of evermore (Gobolyds N. Lészl6 forditdsa)

49



Elgondolkodtam egy percre. Késobb fogtam fel, hogy abban a pillanatban dobtandrom
stilusat vettem fel.

- Azt hiszem, hogy ez a sric teremtette azt a fajta zenét, amit ma keménynek hivunk -
mondtam nagyképtien.

- De hét ez olyan, mint egy dal a tdbortliz koriil. Mint egy mesejaték darabja.

Elcsendesedtem. Miért jatszom €én a nagymenot, tettem fel a kérdést. Hiszen nem is
éltem még akkor, mikor az a bizonyos négyfOs csapat valahol Anglidban beiilt a stididba, és
szabadjara engedték a sarkdnyokat, meg a varazsldkat a mikrofonok, és a keverok kozott.

- Inkabb elmondom, hogy honnan ismerem - javasoltam. - Taldn érdemes.

Most is eldttem van a pillanat. Dobtanarom felkel a cucc mogiil, rejtelmes pillantassal
a lemezjatszohoz megy, és a szaznyi CD koziil elovesz egyet. Kezembe adja.

Forgatom a kopott, néhol homadlyosra tapogatott tokot: a képen omladozé kerités,
rézsehord6 oregember, a hattérben vidéki haz, fak lombja. El6térben a pusztulds, héttérben a
folytatas, a feltamadas. Cim, el6ad6 sehol. A dalok cimei, ahogy kezdd angolsagommal
kisilabizaltam: Kalifornia felé, Lépcsd a mennybe, Fekete kutya, Az 6rokkévaldsag csatdja...

- Mi ez? - kérdeztem.

- Els6 lecke - mosolygott Zoti. - Nem lehetsz igazi rockdobos, ha nem latod a csodat.

- Méarmint hallom...

- Nem, ezt litni kell - er6skodott. - Van haszndlati utasitas is, nyugi. Szeretném, ha
megértenéd, hogy mit valasztottal, mit jelent zenésznek lenni, és azt is megértenéd, hogy mire
képes az ember, ha nem csindl semmit, csupan hagyja, hogy atfolyjon rajta az Isteni. Mert
ahogy a Nap atsiit a redOny rései kozott, és fénycsikokkd szelidiil, ahogy megtorik a prizmén,
és ezer szinre esik sz€t, igy csapddik le benniink is az ihlet, amit hivhatunk belsé Napnak is
akdr. Es belefolyik a hangszereinkbe, dtitatja a hangszélainkat, dalszoveggé, érzésekbe, dalba
formalodik. Ha engeded, és ha mindig az eszedben tartod: ez az egyetlen mérce. Ez alatt
felesleges alkotni. Semmit ne adj ki a kezedbdl, ami e szint alatt van.

- Hallhatndm a lemezt? - vigyorogtam szemtelentiil.

Zoti nem szoOlt tobbet. Belehelyezte a lemezjitszoba a CD-t, leiiltetett a fotelba, és
kezével konnyedén végigsimitott arcomon, jelezve: csukjam be a szemem. Majd 1éptei a

konyha felé tdvolodtak, magamra hagyott.
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Normalisan ugye egy madsodperc alatt bekapcsolddik egy lemezjatszé, akkor mégis
olyan volt, mintha percek teltek volna el néma csondben. Szdlni akartam, kinyitni a szemem,
amikor berobbant a szoba, porfelh¢ fojtotta belém a szét, és vagtazo lovasok diiborogtek el
harsany csatakiéltast hallatva. Tombolt az erd, felforrésodott a levegd, és lelki szemeim elott
megjelent egy félmeztelen énekes, aki idéutazdként jelent meg a huszadik szdzadi
elgépiesedett emberek vildgdban, hogy megmutassa, mi az az Erd. Majd még miel6tt elsodort
volna a forgatag, eliilt a vihar, és akusztikus gitdrhangok repitettek el a mesék birodalméba,
tiindérek és manok kozé, hogy magam is atvaltozzam, kiszinesedjek, és megtisztuljak. Két
dalnok kisért utamon, egy angyali hangu ledny és egy, az egekig sikolté harcos, akinek
kiéltdsara meghasadtak az egek, és vildgokon at visszhangzott az élet hangja.

Mire visszatértem a foldre, mér véget ért a habord, csak egy maganyos fuvolds maradt,
hogy hiriil adja: van még remény, a jové mar sziiletoben. Felismertem a harcos hangjat, de itt
mar erejét vesztve siratta szerelmét, aki elindult 1épcsén a mennyekbe. Gyenge volt, esendd,
panaszkodd, csoddt vard. Elringatott hangja, megsajndltam, megoleltem, szivemhez
szoritottam.

Ekkor tortént valami.

Konnyti szelld legyintette meg arcom, és gyerekhangokkal telt meg az erdd, nevetéstol
visszhangzott a kordbban néptelen tisztis. A lantos eltdvolodott, és valami baljéslati volt
késziiloben. Léittam, amint gépek kozelednek, elsotétiill az égbolt, €s mindent kattogas,
zakatolds fiilsértd disszonancidi toltenek meg. Pokoli gitarszolé hasitott a csilingeld
hangokba, és mieldtt a gépek letaroltdk volna a tisztast, megnyilt az égbolt, és visszatért a
harcos. Kezében itélotdbla és kard. Lang boritott el mindent, a harcos kiméletlen volt, és
pusztitd. Hangja szdrnyalt keresztiil idon €s téren, és megjovendolte a vilag végét, amikor
minden mozgd megdll, minden egy lesz, €s egy lesz minden, s nem marad més, csak egy
torténet béna kdszikldba vésetten.

Aztan csend, sotétség, €s egy elhagyott, romos 1épcsdsor valahol a tdvolban felfelé a
mennyorszagba.

Csend.

Kinyitottam a szemem. Dobtandrom mosolygé arcat lattam.

- Ennyi egyeldre - mondta.

- Mi volt ez? - kérdeztem rekedten.

- Ez? - kérdezte, majd elfordult, és babrdlni kezdett valamit. Visszatette a lemezt a

helyére. - Ez a Led Zeppelin.
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A lany néman hallgatott.

- Irigyellek téged - mondta aztan. - Hogy ilyen csoddkban lehet részed.

Nem értettem.

- De hisz te is hallottad - mondtam. - Most az el6bb. Te is l4thattad.

Ram pillantott szomorkdasan.

- Nem hiszem, hogy ugyanarrdl besz€liink - mondta. - Te sarkdnyokat, varazslokat
14ttal, én csak egy szdmomra til bonyolult dalt hallottam a radi6bdl. Semmi maést. Elhiszem,
hogy mindaz, amit elmondtél, igaz, st tudom, hogy igaz, de nekem nincs bejardsom abba a
vildgba. Az a tiéd.

- De... - akartam kozbevagni.

- Pszt... - csititott, ujjat szdmra téve. - Az a te viligod. Ha sokat beszélsz réla,
elfoszlik, koddé valik. Orizd meg, és ne akard mindendron megosztani.

Boélogattam. Azt hiszem, akkor éreztem meg eldszor, hogy mekkora szakadékok
tatongnak koztiink. Es akkor kezdtem 6t elvesziteni.

Kikapcsoltam a radiot.

Hajnalodott, és lassan gurultam a gardzssor felé. Halkan jart a motor, és nagyokat
asitottam. Nem volt kedvem hazatérni, és bar eskiidni mertem volna ra, hogy Képa bardtom
mar rég az igazak dlmat alussza, mégis tettem egy probat. Mikor meglattam a nyitott
gardzsajtot, elrohintettem magam. Aztdn még egyszer, middn feltlint egy csipds arc, gylrott
ing, és a diadalittas mosoly.

- Csak nem? - sz6ltam ki a kocsi ablakdbol.

- De - mondta. - Megtanultam.

- A sz616t?

- A sz0l16t.

Elismer6en hiitmmogtem.

- Gyere - mondtam. - Hazaviszlek.
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10.

Volt egy rendkiviil emlékezetes fellépésiink. Akkortdjt miikodott a varosban egy
"Tekepélya" elnevezésli kocsma, ami egy zegzugos épiiletbdl, és a mogotte 1évo fedetlen
teraszbdl, szinpadbdl allt. Egyetlen célt szolgalt: minél tobb fiatal minél hamarabb, minél tobb
piat tudjon benyakalni egy iiltd helyében.

Strtin tlintiink fel arrafelé, mindig elképesztett a hely meglepd igénytelensége,
egyetlen ok miatt volt érdemes ott tolteni egy-egy estét, nevezetesen, hogy mindig fellépett
valami helyi zenekar, és hajnalig nyomtak a bluest, vagy a rockot. Mindenki lehetdséget
kapott, akinek zenélni tdmadt kedve, és rendelkezett megfeleld cuccal ahhoz, hogy alapvetd
szinvonalon miisort szolgéltasson az illuminalt kozonségnek.

Egy ilyen esti sorozgetés utan jott az otlet: menjiink ki a gardzsba, és nyomjuk hajnalig
amit tudunk. Csatlakozott hozzank péar lelkes - és részeg - fiatal, igy rajongdink tarsasagdban
szédelegtiink ki a vasutallomas mellé, beldttiik hangszereinket, és megkezdddott a show.

Mikrofonallvany helyett sepriinyélre rogzitettiik a mikrofont, és abba orditottam,
énekeltem mindazt, amit képes voltam a dob mogott. Jatszottunk futd kiilfoldi szamokat, régi
magyar rock nétakat, mignem feltlint a szinen egy kozelben tart6zkod6 hajléktalan, aki - mint
kideriilt - a gardzs mogott lakott egy altala asott és lefedett lyukban. A bacsi konnyekig
meghatva hallgatta végig a koncertet, és kikidltott minket a vildg legtehetségesebb
zenekardnak.

Hozzank csatlakozott ivocimboraink tombol6 lelkesedése kozepette addig jatszottunk,
mignem kireggeledett, dobverom elforgdcsolédott, és a tobbiek is elfaradtak. Aztan
hazamentiink aludni.

Koriilbeliil igy esett meg az a mi hires, egész €jszakds koncertiink. Mint késébb
kidertiilt: az egyetlen. Kopa aztdn csaladi okok miatt kénytelen volt fillérekért eladni gitarjat,
Mokit pedig behivtdk katondnak. De ez még odébb volt, tovdbbra is lelkesen jartam dobolni

tanulni. K6zben aztan 0sszeszedtem mdésfajta tudast is.
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11.

- Anyamék vélnak - boktem ki hirtelen. Zoti még leiitdtte az utolsé taktust, aztan
megallt.

- Ideje, nem? - kérdezte.

- LegfObb ideje - mondtam. Aztdn sirva fakadtam.

Zoti nem mozdult egy darabig, hagyta, hadd bégjem ki magam, minddssze egy pohar
vizért ment ki a konyhdba, és sz6tlanul nydjtotta felém. Jlesett a pohar hlivos érintése.

- Szerinted van igazsag ezen a f6ldon? - tettem fel aztan a kérdést.

Zoti eltlin6dott.

- Valami biztosan van. De ha arra vagy kivancsi, hogy van e bilin és blinhddés, akkor
azt kell mondanom, hogy ebben nem hiszek. De abban igen, hogy egyszer minden visszajon
hozzank. Minden, amit tettiink, megy egy nagy kort, és visszataldl, mint a bumerdng. Kit
bantottal?

- Tessék? - Letoroltem konnyeim.

- Kit bantottal? Merthogy biintudatod van, nem igaz?

Boélintottam. Annyira ki akartam Onteni a lelkem, és mégis akadozva kezdtem neki.
Biztatdsra vartam, siirgetésre, de tandrom még csak nem is nézett rdm. Intett, hogy iiljiink at a
fotelba, feltett valami ldgy zenét a lemezjétszora, és hallgatott. En pedig lassan elkezdtem.

- Tudod, anyamék hdzassdga maga a katasztrofa...

Egyetértést varva pillantottam Zotira, de arca rezzenetlen volt. Tobbszor meséltem
mar neki sziileim kapcsolatardl, igyhogy tisztdban volt dolgokkal. Folytattam.

- Igazdbdl 6k sem tudjak, hogy miért vannak egyiitt tobb mint két évtizede, de foggal-
korommel ragaszkodnak ahhoz, ami még azeldtt tonkrement, mieldtt lehetett volna beldle
valami: a hdzassagukhoz.

- Nincsenek egyiitt - szolt kozbe Zoti. - Két maginyos ember egy lakdsban
tartézkoddsa még nem egyiittélés.

- Igen. Sz6val mindketté menekiil a mésik eldl, alkoholba, munkéba fojtja érzéseit,
amelyeknek 1ényege, hogy elszurtdk az életiiket, nem szeretik egymadst, nem tudjdk egymast
elviselni, és azt sem, hogy rdment a fiatalsiguk arra, hogy még reménykedtek, alkudoztak, és
igérgették maguknak a szebb jovot. Most anyam ugy dontott, hogy kiszall ebbdl, és uj életet
kezd.

- Es mi a te szereped ebben?

Nagy Iélegzetet vettem.
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- Anyamnak van két cicdja...

Zoti elkomorult, mintha sejtette volna a kovetkezdket.

- Ez a két cica volt az elmuilt években anydm legfébb iiriigye és indoka arra, hogy ne
koltozzon el. Merthogy mi lesz akkor kedvenceivel, akiket legjobban szeret a vildgon.

- Hogyhogy mi lesz? - kérdezte Zoti - Létezik menhely, ideiglenes széllds, ilyesmi.
Tuti.

- No igen, de amikor anydm pdr napja elkoltozott otthonrdl, az egyetlen kérése volt,
hogy oldjam meg a cicdk helyzetét. Es én taldltam is helyet nekik, elvégre ez nem olyan nagy
dolog. Hiszen még akar itt is... Vagy nem?

- De. Folytasd.

- Szdval lett volna helyiik, de anyam kozolte, hogy nem lenne nyugodt, hogy mashol
vannak a cicdk, igy ugy dontott, hogy...

Halkan felnydgtem. Zoti feldllt, és hétat forditott nekem.

- Hogy? - kérdezte.

- Hogy elaltattatja 6ket az allatorvossal.

Minden erémet 6sszeszedve visszafojtottam kitorni késziilé konnyeimet.

- Es tegnap meg is tortént. En vittem be 6ket az orvoshoz.

- Szoval engedelmeskedtél... - mondta Zoti.

- Tessék?

Zoti felém fordult. Sdpadtabbnak tiint.

- Ugy tudom, te vegetdridnus vagy... - mondta.

- Igen.

- Miért?

- Mert nem veszek részt még kozvetve sem abban a tomegmészarldsban, amit
husiparnak hivnak. Az én kedvemért, az én ebédemért ne tenyésszenek ezernyi csirkét,
marhat, disznét, hogy aztan embertelen médon megoljék Oket.

- Ennek ellenére most sajat magad 61tél meg két dllatot, akiket raaddsul szerettél.

- Anyam kérése volt - mondtam halkan.

- Pontosan - felelte Zoti. - Es te megtagadva minden elvedet, meggy6zédésedet,
szembeszallva jozan eszeddel, érzéseiddel, engedelmeskedtél.

- Azt akartam, hogy megnyugodjon...

Zoti orditani kezdett.

- Micsoda? - Hogy megnyugodjon? Es megnyugodott? Tudod, hogy mit kellett volna

tenned? Megrazni anyadat, hogy raébredjen, mit miivel. Mit miivel magaval, veled, azokkal

55



z 22

az allatokkal! Tudod, hogy mit csindlt? Bosszit 4llt tobb évtizedes szenvedéséért, csak hogy
ezt is apadra foghassa! Nem ldtod, hogy mire ment ki a j4ték? A bossziira. Es te részt vettél
ebben.

- Mit tehettem volna? - kidltottam.

- Mit? Mentened kellett volna a védteleneket, amikor észrevetted, hogy kitort az
elmebaj. Elvinni 0ket, hazudni, barmit, csak menteni az életet. Hiszen azoknak az allatoknak
te néztél a szemiikbe, amikor atadtad az orvosnak, neked kellett elbiicsizni tolik, és a te
lelkiismeretedet fogja nyomni a dolog, amig élsz. Anyadnak lehet mentsége, hogy nem 0 tette,
de neked nem.

- De hét sirtam, zokogtam...

- Persze. Mert j6 ember vagy. De abban a percben mégis a Gonosz szolgdja voltal, és
nem mertél nemet mondani. Es miért? Mert engedelmeskedsz, és mindenkinek meg akarsz
felelni. Ez a te bajod. A megfelelés. Pedig egyetlen egy embernek kéne csak megfelelned:
sajat magadnak, a sajat mércédnek. De te egyeztetsz. A kornyezeteddel, a viladggal, csupa
olyan kiils6 dologgal, ami folyton valtozik. Ezért nem merté]l még bucsit mondani a
baratnddnek sem. Nehogy megtudja, hogy mi az igazsag.

Befejezte. Diihos volt, lattam rajta. S azt is lattam, hogy nem ram haragszik.
Bizonytalan emberi lényemre haragudott, arra a hatarozatlan bels6 hangomra, ami soha nem
volt elég hangos, hogy j6 ttra tereljen.

- Nem tanitottak meg téged arra, hogy hatarozott 1égy, és nem is vagy az. Arra sem
tanitottak meg, hogy vallald onmagad, mindig azt akartdk, hogy mas legyél. Itt az eredmény.

- Mit kapok én ezért? - kérdeztem.

- A sorst6l? - horrent fel Zoti. - Azt nem tudhatom. Ha majd megkaptad, tudni fogod.
De ne varj semmi jora. Ha még azt sem becsiilod meg, ami a kezedbe adatott, hogyan is
varhatod, hogy tavoli vagyaid beteljesiiljenek? Nézd meg ezt!

Odament a CD jatszohoz, és eldvett egy lemezt. Egy haromszog alaki prizma rajzan
megtort a fény, ez volt a boritd.

- En nem tudok neked madst adni, csak zenét és tanitdst. De taldn tobb leszel altala, és
talan megértesz valamit abbdl, amit az imént elmeséltél. Szem becsuk, és irdny a fotel.

Kapkodva engedelmeskedtem. Elhelyezkedtem a fotelben, és vartam a
megkonnyebbiilést, vartam a megbocsijtiast. Kezeim imdba kulcsolddtak, és mély levegot
vettem. Kiftjni mar nem volt idOom.

Panaszos, szenvedd kidltozas hangjai toltotték be a teret, és megnyilt alattam a Pokol.

En legaldbbis annak érzékeltem sotét, néhol kékesszerli, megint méshol tejfSlsiirtiségii
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masszat, ami elboritott. Egy tavoli hang sz6lt hozzam, szavait csak foszlanyokban értettem
meg. Szavak, mondatok... Ne félj a torodéstol... Vilassz sajdat foldet... A verseny dra gyors
haldl...

Aztan megjelent a Gonosz. Nem tudtam kivenni kiilsejét, csak egy fenyegetd, sotét
alakot lattam, ami minden fényt elnyelt, magdba olvasztott, és ez az alak iildozébe vett.
Rohantam, menekiiltem, rettegve pillantottam néha hatra, és percrol-percre éreztem, hogy ott
liheg a nyomomban, hideg, nedves lehelete tarkomat csiklandozza. Menekiiltem, majd szilard
falba iitk6ztem, és ekkor vettem észre, hogy egy 6ridsi aréndban vagyunk, kéfallal koriilvéve,
és mindenhol tiikrok, oridsi tiikkrok. Sajat magam el6l menekiiltem, és sajat arnyékom
kovetett, ildozott mindvégig. Elnevettem magam, és ekkor ezernyi ébresztoora szolalt meg
koriilottem, zengett-bongott a vildg, és egyszer csak Oridsi reccsenéssel megnyilt eldttem az
1d6.

Al4dzuhantam a szakadékba, és lattam az elmulé millidard éveket, vildgok szakadtak
ketté, és hamvadtak el, €letek, alkotdsok, érzések hunytak ki egy szempillantds alatt, és
elkeseredve értettem meg, hogy minden hidba. Hidba az erdfeszités, a munka, az dldozat,
minden elmulik, elfelejtddik, megsemmisiil. Nincs értelme a 1étnek, a virdgok nyildsanak, a
tavasznak. Bezdrultak a kapuk, és még miel6tt kinyitottam volna a szemem, mennyei tiizijaték
vonta magiara a figyelmemet. Majd meglepddve észleltem, hogy amit az imént
megsemmisiilésnek észleltem, az csupan drnyékba keriilés volt, éppigy, ahogy a Fold egyes
részei keriilnek sotét zoéndba, amikor a masik oldalrél vilagitjia meg a Nap. Most ezek az
eltind részek ujra felragyogtak, és lattam: ott van minden, minden, ami megtortént, minden,
ami elhangzott, minden, minden, csak letisztulva, rendbe téve, mintha értd kéz sorba rakta
volna a kdoszt, minden értelmet nyert, kivirdgzott, és helyére keriilt.

Ott volt két cicam is, ott voltak a sziileim is, s ott voltam én is, nekem is volt helyem,
szerepem, én is hozzdjarultam ahhoz, hogy a kerek vildg még kerekebb legyen, és tudtam:
potolhatatlan ez a szerep, senki mds nem tolthette volna be a helyemet. Majd a hatalmas gémb
ismét arnyékba keriilt, és 1j emberek, 4j torténések, 0 vilagok jottek, mig az drnyékos rész
megpihent.

Aztan szivdobogas, és véget ért a lemez.

- Vigyazz magadra, bardtom - mondta Zoti. - Sokan vigyaznak rad egyébként is, de
néha tartsd nyitva a szemed. Nagyon fontos, hogy mit csindlsz, és miért. Ne felejtsd el. Az

orokkévaldsdgnak dolgozol. Mint a Pink Floyd. Lathattad.
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12.

Par honapig nem taldlkoztam Zotival. Véletlen volt, vagy sem, szégyelltem magam,
vagy sem, nem tudom, de elmaradtam egy iddre. Ut6lag félreértésre hivatkoztunk mindketten,
miszerint 6 az én telefonhivdsomat varta, mialatt én az Ovét, de egyikOnk se volt valami
hiteles ezzel a szoveggel.

Amikor tjra bedllitottam, Zoti dregebbnek tlint, megviseltnek, felesége pedig ott iilt a
zenehallgatés fotelban, €s szemlatomdst nagyon el volt keseredve. Taldn akkor lathattam 6t
harmadszor, mdéskor mosolyogva iidv6zolt, most azonban csak faradtan legyintett, és
Osszeharapta szdjat. Nem is figyelt rdm, egy beszélgetés kellos kozepén voltak éppen Zotival.

- Akkor vége, ugye? - suttogta a nd. - Nincs tobb?

- Vége - felelte Zoti, én pedig szerettem volna valahol mashol lenni. - Elmondtam
mindent.

- Oké - mondta a nd, és mosolyt kényszeritett az arcara. - Akkor dolgozzatok, én
elsétalok a boltba. Kér valaki valamit?

Mindketten megraztuk a fejiinket, €s nagy miigonddal helyet foglaltunk a dobszerkd
mogott. Azért probalkoztam:

- Mi van? - kérdeztem.

- Semmi - mondta Zoti és fajdalmas fintort vagott. - Tudod, mds ismerni az utat, €s
mads jarni az utat. De mostanra mér til vagyunk rajta. Veled mi van?

- Hajaj! - séhajtottam.

- Ertem - mondta Zoti. - Na, ismételjiink egy kicsit.

Szétlanul, kimérten atvettilk az 6rat, gondolatban valahol mashol voltam, és az is
gondot okozott, hogy novekvOd hanyingert éreztem. Csoddlkoztam is volna, ha minden
rendben lett volna, tekintve, hogy akkoriban kettds, vagy inkdbb harmas életet éltem. Voltam
én, aki szépen, rendszeresen bejartam dolgozni a munkahelyemre, egy videotékdba, aztin
zéards utdn faradtsagra hivatkozva elnézést kértem kedvesemtdl, és hazamentem. Latszolag.
Aztan volt a masik énem, aki ilyen alkalmakkor csatlakozott ziillott barataihoz, €s beiilt veliik
az elsé kocsmaba, ahol is reggelig soroztek, és viligmegvaltd zenekari terveikrdl beszélgettek
- gyakorlés helyett. Aztan volt a harmadik énem, aki csupan poénbdl éjjelente idegen autdk
zérjat nyitogatta kulcsaval, hédtha sikeriil. Néha sikeriilt, és néha egy-két aprosdgnak is ldba
kelt a kocsikbodl. Fel se meriilt bennem, hogy ha elkapndnak minket, egyrészt nagyon

megvernének, masrészt j6 kis ligy lenne beldle.
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Aztan lelkiismeret furdalasom addig fajult, hogy abbahagytam az egészet, és halat
adtam lathatatlan O6rzéimnek a védelemért. Tele voltam Onvaddal, buntudattal, és akkor
egyszer csak, mintha valamiféle isteni joakarat szdndéka lett volna, felszikrazott a remény.

Mokinél voltunk éppen, kottdkat lapozgattunk, amikor a kezembe keriilt egy napilap,
amit egyébként azdta sem olvastam el soha. Unottan nézegettem a szdmomra érdektelen
hireket, amikor figyelmemet megragadta egy hirdetés. Apr6 betlis szdveg volt, egy ausztral
missziondrius igehirdetését rekldmozta, idopont, helyszin, stb.

Szemrebbenés nélkiil lapoztam tovabb, és majd' harom hét is beletelt, mikor a reggeli
ébredés utan villamcsapasként ért a felismerés: ma van ez az esemény!

Abban a pillanatban tudtam, hogy ott a helyem, noha ezer okot hozhattam volna fel
ellene. Akkor és ott azonban énem jozanabbik, 4m taldn tdlsdgosan is raciondlis része
csendben maradt, én pedig azon kaptam magam, hogy a buszon iilok, és utazom a fovarosba.
Tiirelmetlen izgalom uralkodott el rajtam, és még azt sem voltam képes megfogalmazni, hogy
tulajdonképpen hovd megyek. A helyszint addigra elfelejtettem, de legbeliil éreztem, hogy
meg fogom talalni.

Leszélltam a buszrdl, és elindultam taldlomra egy villanyoszlop felé. Fehér cédula
viritott az oszlopon, ugyanaz a hirdetés, amit kordbban olvastam. Tudtam, hogy nekem tették
oda, és biztosra vettem, hogy jo dton jarok.

Kicsiny, fedett csarnokba értem, kézilabdapalya lehetett, vagy ilyesmi. Par szdz ember
lézengett a teremben, sokuk a lelaton acsorgott kétoldalt, paran izgatottan beszélgettek, egy
zenekar hangolt a sarokban. Csendben letelepedtem egy padra, és mélységes értetlenséggel
bamultam, hogy mi torténik.

Lassan kozeledett a kezdés, az emberek megtaldltak a helyiiket, és vartdk az eldadét,
aki pontosan idore meg is érkezett, és megkezdte elfaddsat. A tolmécsolt prédikacié nem
sokban kiillonbozott a szokdsos igehirdetésektdl. Nem mintha sokat vettem volna részt
ilyesmin, de a tévében lattam, hogy mi zajlik ilyen alkalmakkor. Kicsit unatkoztam, és 6ramra
nézegettem: bizony rohant az i1d6, és nekem az utols6 busszal haza kellett mennem.

Egyszer csak az el6ad6 befejezte mondanddjét, és segitOket hivott a szinpadra. Majd
kozolte, hogy aki ugy gondolja, hogy igymond meg akar térni, annak itt az alkalom, faradjon
le a szinpadra. Mire észbe kaptam, mar huszadmagammal ott alltam lent, €s szembenéztem
szaz emberrel, akik biztattak és Oriiltek nekem. Nem értettem semmit. Mindig is utdltam a
nyilvanossagot, a tomeget, és a kozpontban levést. Es mégis...

A zenekar jatszott par lelkesitd dalt, majd az eléadé megkért mindenkit, hogy csukja

be a szemét, és imadkozzunk vele egyiitt. Egyszerli ima volt, elfogadédst, megbocsatast kérd,
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aldzatos. Felrémlett elottem anydm két cicdjanak képe, az autédfeltorések é€s djra lattam
hazugsigaimat, kétszinliségemet, gydvasagomat.

Megbocsatast kértem, 6szintén, kdnyorogve, suttogva.

Hogy kit61? Mindegy volt. Talan 6nmagamtdl.

A prédikator egyenként megérintette mindenki homlokat, és mormolt valamit. Nem
tudom, hogy mi tortént azutdn. Csak arra emlékszem, hogy a f6ldon fekiidtem, segitok kaptak
el, s egy néger fiatalember nyujtotta felém a kezét, angolul mondott valamit, és diadalittasan
mosolygott.

Kébultan vonultam félre, leiiltem a lépcsére, és hangosan zokogtam. Ugy éreztem,
hogy életemben eldszor élek, szabad vagyok, biintelen, minden meg van bocsétva, és nem
szamit semmi, tiszta lappal indulhatok utamra, élek, élek, és csak egy dolgom van e F6ldon:
szeretni. Megértettem valamit, ami nem adhaté tovabb, és nem irhato le.

Es pont elértem az utolsé buszt.

- Te tudod, hogy mi volt ez? - kérdeztem Zotit.

- Megtérés - felelte. - Mi mas?

- Es mi ez? - makacskodtam.

- Mit akarsz tudni? Hogy mi tortént valgjaban? Nézziik csak. Tomeghipndzis,
Oncsalds, bioenergia-dtadas, isteni csoda, Szentlélek-kozvetités, hisztéria. Nem mindegy?
Miért akarod magyardzni azt, aminek a végeredménye a fontos?

- Mert meg akarom érteni - mondtam.

- Mi a fenének? A vildg miikodik, noha nem érted. Te is, a tested is mitkkodik, noha
nem ¢érted. Minek tilkomplikdlni a dolgokat? Na, lassuk azt a megtort tizenhatodot!
Egyébként mi van azzal a lannyal a strandon?

- Most megtort tizenhatod, vagy djabb torténet?

Zoti megszoritotta a dobverdt.

- Tizenhatod. Na, gyeriink!

13.

Azzal a lannyal egyébként egyszer megprobdltam szakitani. Levelet irtam neki, aztan
mikor egy mdsik levélben jévahagyta elhatdrozdsomat, kétségbeesetten rohantam hozza
magyardzkodni. Igy hét tovabb bujkdltunk, én pedig tovdbb hazudoztam baritnémnek. De

ekkor mar nem kerestem a konfliktust. Tudtam, hogy szerelmem nyar végén elmegy, és addig
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par hetiink volt csak mar.  Taldlkozgattunk, sétaltunk, beszélgettiink, és megériiltem érte. O
pedig mindezt szelid mosollyal vette tudomasul, és szandékosan nem bonyolddott jobban bele
semmibe. Aztdn elment.

Viltottunk pér levelet, aradozott az uj iskolardl, az dj bardtnokrol, és... az j
baratokrol, akik koriilrajongtdk. Nem beszéltiink meg semmit, €s soha nem beszéltiink at
semmit. Négy honap telt el, mire ujra lattuk egymast egy szilveszteri bulin.

Eletem legfagyosabb szilvesztere volt. Haverokkal kozosen kibéreltiink egy oridsi
termet valami szabadidéparkban, levittik a nélkiilozhetetlen hazibuli-kellékeket, és
késziiltiink az estére. Csupdn azt felejtettiik el a lazas késziilodés kozepette, hogy az Oridsi
helyiségben nincs fhtés, és €jjel pedig minusz tiz fok ald esik a homérséklet. Mire észbe
kaptunk, mar csontig atfagytunk, a sebtében beszerzett 6t hdsugirzé bekapcsoldsaval pedig
csak azt értiik el, hogy kiment az 6sszes biztositék, és kis hijan elektromos tiizet okoztunk. De
mindez Iényegtelen aprésag volt ahhoz képest, hogy azon az éjszakan megfagyott a lelkem.

A szervezés jol sikeriilt. Bardtaim a tudtom nélkiil meghivtdk rég nem latott
szerelmemet is a bulira, én meg kapkodhattam a levegdt, mikor megpillantottam 6t az ajtéban.

- Nem kellett volna idejonndm - ez volt az elsd, amit mondott.

- Dehogynem - jépofdsodtam.

Mélyen a szemembe nézett, és megrdzta a fejét. Es akkor rddobbentem: idegen!
Messze eltdvolodott mér télem, mds emberek kozott él, mas felfogds szerint, és én csak egy
vagyok neki a miltjab6l, a gyerekkorabol. Ejfél el6tt tancoltunk egy kicsit, aztin pedig
lerohantam az utcdra, €s a fagyos télben egymagam dtkozddtam, sikoltoztam par percig a sotét
éjszakdnak, dtkoztam sorsomat, dtkoztam hatdrozatlansdgomat, és dtkoztam a gyavasagot.

Az 1j év nélkiile telt el, és az utdna kovetkezo is. Bardtként talalkoztunk még pérszor,
de az is elmult. Folytattam életemet azzal a lannyal, akivel addig is éltem, és akit mindezen
tévitjaimrol csak évekkel késobb vilagositottam fel. Akkor szdmoltam le végleg

hazugsagaimmal.

14.
Egyszer megkeresett egy zenekar.

- Arrdl van sz6 - mondta a telefonban a sric, - hogy van egy banddnk. Més eldadok

szamait jatszuk, €s lesz egy tehetségkutat6 fesztival egy honap milva. Meghivtak minket, de a
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dobosunk lebetegedett, nem tud részt venni a prébdkon. Kell egy dobos a fellépésre.
Vallalod?

- Hét persze - mondtam.

Ez volt az elsé nagy lehetdség. Természetesen elszurtam. El0szor oda voltam az
oromtol, és heves izgalom vett rajtam erdt, mikor elképzeltem, hogy ott dllok iilok a dob
mogott a szinpadon, Osszenéziink a tobbiekkel, és nagy merészen belevagunk a nétdkba. A
kozonség pedig tombol, a zsliri elégedetten héatraddl, és a végén minket neveznek ki az
évtized reménységének. Persze ez a valdésdgban nem igy megy, egész mashogy zajlanak az
effajta tehetségkutat6 fesztivalok, de jo volt fantazialni.

MegbeszE€ltiink egy idopontot a sracokkal, amikor feljonnek hozzam, és aztdn kdzosen
kimegyiink a gardzsba, hogy megmutassak nekem a notdkat.

Délutan négy 6ra volt, a nagy nap. Kormomet ragva jarkdltam fel, s ald a szobamban,
és varakoztam. Valami megmagyarazhatatlan fesziiltség bujkélt bennem, és megddbbenve
tapasztaltam, hogy legszivesebben elmenekiilnék a feladat elol. Kinevetni akartam ezt az
érzést, de képtelen voltam ezt megtenni. Jarkdltam hét, mignem megszoélalt a csengo.

Gyomrom 0sszeszorult, €s torkomban dobogott a szivem. Eltelt egy masodperc. Halk
beszélgetés hallatszott az ajté mogiil. Ott vannak a sracok, érted jottek, menj mar ajtot nyitni!
- dobolta beliil egy hang, de én csak vartam.

Tétovan mozdultam az el6szoba felé, de valami megallitott. Mintha mogém lopdzott
volna egy alak, és a fiilembe suttogta volna: mit remélsz, oreg, tgysem fog sikeriilni,
pontatlan vagy, nem is tudsz jatszani, hagyd a fenébe az egészet. Ot mdsodperc. Ujra
kopogtak, ezuttal er6sebben. Torkomban dobogott a szivem, €s tettem egy hatarozott 1épést az
ajto felé. Akar meg is hallhattdk Iépteimet a tiloldalon. De az alattomos hangocska tovdbb
suttogott: ki fognak nevetni, oregem, leégeted magad €s a sracokat is a szinpadon, mindenki a
tehetségtelenségedrol fog beszélni...

Még egyszer kopogtak, kicsit vartak, majd elmentek.

Némén 4lltam az el6szobdban par percig, majd hisztérikus rohogésben tortem ki.
Miutén lenyugodtam, lefekiidtem dgyamra, és végiggondoltam a dolgot. Széval, mi a fenét
miuvelek? Kapok egy lehetdséget, semmi vesztenivalom nincs vele, és egyszerlien nem
nyitom ki az ajtét? Hat normalis vagyok én? Mi a fenének jarok én dobolni tanulni évek 6ta,
minek 0lom bele a sok pénzt a dobszerelésbe, ha rogton Osszecsindlom magam az elso
kihivasra?

Gyorsan lenyugtattam magam, hogy semmi gond, majd dgyis hivnak a sracok, tugyis

megbeszéliink egy masok iddpontot, dgyis fellépiink egyiitt, és igyis menni fog.
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De a sracok soha tobbé nem hivtak, és soha tobbé nem allt 6ssze a csapatunk sem. Osz
elején betornyoztam kisszobam sarkdba a felszerelésemet, két évig taroltam, majd eladtam
egy lelkes ifju titdnnak, aki a tanitvdnyom lett par honapra.

De ez még odébb volt, ama bizonyos gyava estén dlmodtam valami kiilonoset.

15.

Koncerten voltam egy kicsiny szigeten, éreztem, hogy a valésdgban még meg sem
sziilethettem, olyan tdvoli volt az esemény. Hatalmas szinpadot 4llitottak fel a szervezdk, és
ameddig a szem ellatott hosszu haju fiatalok hevertek a fliben. Cigiztek, soroztek, némelyek
valamilyen, csak dltaluk hallott zene ritmusdra ringattdk testiiket, és édeskés illat szdllt a
levegében. Paran aludtak, kis csoportok meditaltak, és varakoztak valamire. A szinpad mér
eld volt készitve a miisorra, egy hatalmas zongora, mellette szintetizitorok, orgona, és egy
itott kopott zongoraszék, kozépen egy mikrofon, a hattérben par gitar, a szinpad szélén pedig
egy tekintélyes méretli dobfelszerelés foglalta a helyet két csillogé gonggal.

Teltek-multak a percek majd apré termetli emberke jott eld, és selypitve bekonferalta a
zenekart, a szoveget nem értettem, csak arra lettem figyelmes, hogy a tomeg megélénkiil.

Mindenki a nyakat nyujtogatta, hogy jobban lasson, a szinpadon rovidesen feltlint
harom fiatalember. A legmagasabb félhosszi haji, nyurga srdc valami roppant giccses
ruhdban érkezett, intett kozonségének, és helyet foglalt a zongora mogott. Nyomaban pufok,
tomzsi emberke szuszogott, kezében basszusgitar, viddman vigyorgott, és egy intéssel
bemutatta harmadik tdrsukat, egy gyerekképli, meghokkentden fiatal dobost, aki nagy
igyekezettel iilt le hangszer mogé, és maris a tobbiekre koncentrélt. Kicsit bamészkodtak,
majd bdlintottak, és belecsaptak a hirokba.

Templomi orgona hangja toltdtte meg a teret, lassan mogéje lopakodott a basszusgitér,
végiil a dob is életre kelt, és beazonositatlan stilusi zene kezdte bontogatni szdrnyait a
meglepett kozonségnek. Az énekes fegyelmezett, kristdlytiszta, magas hangja elvont
gondolatatokat, asszocidcidkat kozolt, a billentylis olykor végelathatatlan improvizaciokba
fogott, egyszer pedig a dobost magira hagytdk tiz percre, hadd mutassa meg az
egybegyiilteknek, hogy mi fan terem a dobolds. Mikor a két gong utolsét visszhangzott
visszajott az énekes, megkoszoriilte torkdt, és finoman pengetni kezdte akusztikus gitarjat. A
mar felpezsdiilt vérli hippik lecsendesedtek, és a tomeg egy emberként hullimzott a gyonyora

szerelmes melddia dallamara:
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Szeretnéd, ha angyal lehetnél?
Vagy tdn csillag is akdr

Akarod-e, hogy kezeid nyomdn
Vardzshangon szoljon e gitdr?

Kolto lennél szivesen?

Vagy csak a zendiilo hiir?

Bdrmi lehetsz, hatdrok nincsenek
Mads kedvese lennél tan?

Titkos taldn ez a vdagy?
Almodozhatsz, mint ki a Holdon jar

Jatszani akarsz a vagyaddal?
Gitdrhiirként a hangoddal?
Csupdn azt az egyet mondhatom
Ldtod nem dolt ossze a vildg
Hogy kimondtad mi legbeliil fdj

Mikor dlarc mogé temeted arcod
Sotét iiveg rejti tekinteted

Mogotte mdr csak fagyott vondsok
De még mindig felmelegited a lelkem

Kispdrna lehetnél, hova fejemet hajthatom
Paplan, mi nyijtozik az dgyamon
Arcod egy magazin cimlapjdn szerepelhet
A feltételeit magad teremted meg

De minden nap egyre szomoriibb mdr
A percek miilnak, oriilet vdar

A cél tavoli, a mérce til magas
Valaki hozzon mdr egy létrdt!

Lehetsz énekes is akdr

Sot taldan maga a dal

Hadd mondjam el most neked

Nem tehetnél rosszabbat magaddal
Most nagyon fontosak szavaim

Nehezen telnek el napjaim
Tapasztalatom keseriin emésztem

Most mdr az egész értelmetlen

De te még mindig felmelegited a lelkem.*

Az énekes meghajolt, lopva egy konnycseppet torolt ki a szemébdl, és mintha akkor

eszmélne fel, elvigyorodott.

? Emerson Lake and Palmer: Still... you turn me on
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Ekkor felébredtem.

Kéban néztem magam elé, mér sotétedett, dtaludtam a délutant. Almosan kimentem a
konyhdba egy pohdr vizért, és figyelmetlenségemben lesodortam az aznapi Ujsdgot a
radiatorrol. Ahogy felemeltem a lapot, az utolsé oldalon egy nagybetiis hirdetésen akadt meg
a szemem: AZ EVTIZED VISSZATERESE MAGYARORSZAGON! Elolvastam a cikket
valami angol, dltalam ismeretlen egyiittesrol, akik tizenkét év utdn udjra Osszedlltak, és
nemsokdra koncertjiik lesz, aztan ledobtam az djsigot.

Zotit azért az els6 leendd alkalommal megkérdeztem a dologrél, mire 6 transzba esett,
és felidézte gyermekkorat, fiatalabb éveit, €s azt az élményt, amit az omindzus zenekar
nyujtott neki akkoriban. Nyugtiztam a dolgot, biztam Zoti izlésében, és mit veszithetek
alapon én is elmentem arra a bulira.

Hiives, 6szi nap volt. Meglehetdsen vegyes érzésekkel acsorogtam a stadion
kiizddterén, €s vartam valamit. Bar Zoti napokkal kordbban rdm sézott harom kazettat, hogy
"melegitsem be magam" a csapat zenéjével, de tigy alakult, hogy nem volt idém meghallgatni
Sket. Igy ott és akkor elSitélet-mentesen, és kivancsian vdrtam, hogy mi fog kovetkezni. A
szinpadon a hangszerek Oridsi fekete vasznakkal voltak letakarva, pedig szivesen
megszemléltem volna 6ket mialatt teltek a percek.

Egyszer csak sotét lett, €s egy hang angolul bekonferélta az egyiittest. Furcsa déja-vum
tdmadt, de nem volt idom elemezgetni €érzéseimet, mert kigyultak a fények, hiarom betl
szikrazott fel a kozonség felett: ELP, és megjelent a szinpadon harom 6tvenéves forma férfi
fekete ruhdban, deriisen intettek, €s ekkor észrevettem, hogy a hangszerek is szabadda véltak
a nehéz visznaktol.

Elakadt a szavam. Ott volt az 4dlmomban litott fekete zongora, a hatalmas
dobfelszerelés gongokkal, csak minden modern volt, csillogé-villogé és vadonatdj. Es lassan
felismerni véltem a billentytit igazgaté6 markans arcd emberben a valamikori nyurga sracot,
ott allt kozépen a pufok, kerek arci énekes, és a kozépkoruva érett, kolyokvondsait megdrzo
dobos is készen allt a show-ra.

Aztan elszabadultak az indulatok, megszdlaltak a fanfarok, és a halhatatlan harmas
belefogott a vardzslatba. Folényesen uraltdk hangszereiket, és egy hatarozott kézlegyintéssel
elsoporték azt a majd harom évtizedet, amidta eldszor dlltak szinpadra igy harman, ama
sziget-béli fesztivéalon.

Almom valéra vilt, beteljesiilt, és gy éreztem, hogy régi ismerésként vagyok jelen,
Ujra meghallgattam azt a megindité melddiét, €s lattam az énekes arcan, hogy idében valahol

mashol van, egy angol kisvarosban, ahol tizenévesen els6 szerelmének irja ezt a dalt, és bar a

65



fiatalsdg elmult, a ldny messze jar, és az Id6 a markdba rohog, abban a pillanatban a
gitdrhangok elhoztdk nekiink a mult kicsiny szeletét, és a rekedtté oregedett hang immér
emlékeinek suttogja: Te még mindig felmelegited a lelkem.

Majd ugyanigy megtorolte szemét, és meghajolt, mint akkor az dlmomban. Aztin

ordk mulva vége lett.

16.

- Hogy lehet ezt kibirni? - kérdeztem Zotit.

- Mit? - bamult rdm butan.

- Hat azt, hogy ott dllsz a szinpadon, tudod, hogy mar harminc éve ott allsz, tudod,
hogy legenda vagy, tudod, hogy torténelmet irtdl, €s millioknak valtoztatta meg életét a zenéd.
Es te még élsz. Hogy lehet ezt a tudatot elviselni?

Zoti megérthette kérdésem 1ényegét, mert percekig gondolkodott.

- Tudod, ezek mas emberek - mondta aztan. Nem volt valami fantasztikus €szrevétel.
Tovabbra is kérdon néztem ra.

-Es?

- Mit és? Arra vagy kivancsi, hogy milyen érzés halhatatlannak lenni? Pokoli. Nem
emlékszel arra a dalra? Arra a szovegre? "Most nagyon fontosak szavaim. Nehezen telnek el
napjaim. Tapasztalatom keseriin emésztem. Most mdr az egész értelmetlen”... Szerinted
milyen élete van annak, aki ilyet leir, elénekel? Elmondom. Ezek az emberek ugyanolyan
almodoz6 tinik voltak, mint te. Sikerrdl dlmodtak, zenész életrdl, és kozben valdsziniileg
éheztek, hacsak nem mentek el dolgozni. Valdsziniileg boldogtalanok voltak, és az egyetlen
reményiik az volt, hogy majd egyszer befutnak. A hetvenes években ez nem volt olyan
konnyl, mint manapsag, akkoriban még produkdlni is kellett valamit, lehetdleg egyedit.
Széval ez a hiarom fiatalember megcsindlta. Eljutottak a montredli stadionba, a csucsra,
minden évben egy Uj nagylemez, fantasztikus kritikdk, turné turné hétan, kozben pedig
mellékesen milliomosok lettek. Ok is, és az 6ket hajté menedzserek is. Bizonydra eljétt az
1d6, amikor mar nem volt elég a szerelmes éjszakakon, naplementéken szerzett ihlet, hanem
iddre kellett dalokat irni, kompozicidkat alkotni, mert aktudlissa valt az (j lemez, az 0j turné.
Ilyenkor jott a gorcsolés, a kinos megfelelés a fonokoknek, kozben baratnok, feleségek
menekiiltek el t6lik megrémiilve az iszonyatos robotmunkatdél, mialatt a zenéjiiket hallgaté

kozonség legendat csindlt a sracokbdl, és minden szavukat filoz6fidva, életformava alakitotta
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at. Igy 6k tiz éve hajtds utdn egy szép nap raébredhettek, hogy bar millidk kelnek-fekszenek
az 0 zenéjlikkel, életiik mégis egy nagy rakas katasztrofa. Ekkor irhatta meg az énekes azt a
dalt, és ez utin donthettek tgy, hogy befejezik. Egy dologgal nem szdmoltak. Hogy az
emberek nehezen mondanak le az dlmaikrdl és az idedljaikrol, és azt is elfelejtették, hogy 6k
maguk mit vallaltak. Egyik lemeziiknek azt a cimet adtdk, hogy "Udvozliink benneteket a
show-ban, aminek sosem lesz vége". Gondolod, hogy abba lehet ezt hagyni? Nekik dolguk
van, és lesz is még. Ugyhogy most folytatjik. Milyen érzés lehet ott llni Gtvenévesen, és az &
szemiikkel latni példaul téged, aki még meg sem sziilettél, mikor 6k mar a cstiicson voltak, és
te mégis ott vagy a koncerten? Bizonyara felemeld és felelosségteljes érzés, de egyben
rémiszto is. Mert te viszed tovabb, amit Ok tanitottak, €s senki, sohasem lehet benne biztos,
hogy jot tanit. De mit is tehetnének? Es te mit tehetsz? Aki tanitdsra adta a fejét, annak
véllalnia kell a kovetkezményeket. Es ha dgy nézziik, hogy minden kijelentéseddel, minden
mozdulatoddal befolydsolsz masokat, vagyis tanitod Oket, akkor lehet csak érezni, hogy
mennyire felelds vagy mindenkiért.

- Felel6s vagyok a rozsamért - mondtam.

- Tessék?

Nem ismételtem meg a mondatot.

17.

Tulajdonképpen sohasem mondtuk ki, hogy megsziint a zenekarunk. Kdpa eladta
gitarjat, dolgozni kezdett, aztan eltlint par évre kiilfoldon, majd ujra eldkeriilt, és beiratkozott
a zeneiskoldba klasszikus gitart tanulni. Moki djabb és tjabb zenekarokat hozott 1étre,
felléptek olykor, hallhattam szdmaikat, aztan eltiintek.

En dolgoztam, irni kezdtem mindenféle furcsa és rémisztd torténetet, néha vetettem
egy-egy blintudatos pillantast a sarokba, ahol megfakult fényli dobszerkém hevert szétszedve.

Minden ideiglenes volt. A sziinet, a zenésztarsaimmal val6 kapcsolat megsziinése, és
tanulmanyaim sziineteltetése is. Sohasem mertem kimondani, hogy vége, rettegtem a
gondolattél, hogy hidba volt az évtizedes tervezgetés, feladtam zenész terveimet. Igy hat
mindent pillanatnyi torténésnek magyardztam, €s még egy darabig zenésznek tartottam
magam. Akkor még nem tudtam, hogy semmi sem értelmetlen, €s nincs olyan, hogy
hidbavald. De hét elvégre is alig voltam tizennyolc éves.

Aztan eljott a nap, amikor elbicsiztam Zotitol is. Természetesen ideiglenesen.
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- Csak egy kis pihendre vagyom - mondtam.

- Ertem én - felelte. - Sok az anyag, nincs idéd gyakorolni. Pihenj csak.

Kohintettem egyet.

- Aztan majd jelentkezem.

- Uhiim.

- Van ilyen, nem? - kérdeztem gyaszosan.

- Van. Persze, hogy van. Nyugi.

Ennyi volt az egész. Persze taldlkoztunk még. Egyszer az utcan lattam. Eszméletlen
csiricsaré oltozékben volt, mint egy vasarnapi rocker. Minden bdr, szijak, kenddk, csingi-
lingik. Rovidre vagott haj, és bajusz. Bajusz!

- Ez nem lehet igaz! - koszontem rd, és mieldtt barmit tehetett volna, megoleltem. -
Hogy nézel ki?

Kicsit megsértédhetett, morézusan vélaszolt.

- Most mi van? Uj dizdjn. Kiilénben is... randevim van. Vagyishogy... lesz.

- Aha - mondtam. Nem néztiink egymds szemébe. Pedig 6mlott volna beldlem a sz6:
Képzeld, megint taldlkoztam azzal a lannyal, és bar eltelt két év, képzeld, eljott velem moziba,
és hazafelé csokoléztunk, és ugyanigy nézett ram, mint régen, €s mar nem érdekel, hogy mit
csindlok, csak teszem, mert egyszerlien jo, és taldn lesz majd valami, a lany jovOre végez a
sulival, talan kitart addig, és nem fogod elhinni, ir6 leszek, kiadjdk a novelldimat, és a
tanitvinyom sikereket ér el, nem érdekelnek 4m mar valldsi dolgok, inkabb pszicholdgiat
olvasok, és megyek majd tovdbbtanulni, ha nem leszek lusta, és megvan &m még az a harom
kazetta, amit adtdl, st azéta sajat magam fedezek fel 1j zenéket, ezen kiviil csatlakoztam egy
klubhoz, akiknek az tjsdgjaba cikkeket irok, eladtam a dobcuccot, de az dran kimentem
Olaszorszagba, és lattam a Pink Floydot éldben, életem legnagyobb élménye volt, soha nem
felejtem el, hogy megmutattad nekem a csodat...

Ehelyett csak néztiik egymdst szétlanul, Zoti az 6rdjara pillantott, és szabadkozva
kozolte, hogy mennie kell.

- Minden jot - szdlt.

Villiamgyorsan hétat forditott, és elindult. En nem mozdultam, éreztem, hogy még
maradnom kell. Nem telt bele tiz mdsodperc, Zoti megallt és visszafordult. Belenyult a belsd
zsebébe, és kivett onnan egy kazettat.

- Figyelj... - mormogta. - Ez a tied. Asszem, ezzel még tartozom. Elfelejtettem neked
irdnytiit adni. Ne haragud;.

Azzal a kezembe nyomta a kazettat.
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Otthon vettem csak eld. Nem evildgi tdjat abrazolt a boritd, égbe nyuld szikldk, szines
kovek, barlangjaratok, és egy felirat: Egyesiilés. A szalag a kdzepén allt, ugy gondoltam, nem
véletlen. Bekapcsoltam a magnoét, hanyatt déltem az dgyon, és becsuktam a szemem, ahogy

szoktam.

A legfényesebb fa mogott a Hold Nappd vdltozik
Es dlmainkban ragyog tovdbb

Eletiink értelmérél mesél a fény

Es végre szembenéziink a nyugati vildggal
Csillagfény jelzi a végtelenséget

Csillagfény mutatja az orokkévalot

Csillagfény mutat irdnyt észak felé

Vissza a kozpontba, a régi vdarosba

Vissza énmagunkba’

Eltint a szoba, eltlint alélam az agy, és egy hatalmas épiilet eldtt taldltam
magam. Omladoz6 kolépcsok vezettek fel a magasba, és felismerni véltem az Osi
templomot, amelynek képét mintha egyszer lattam volna Zoti lemezgytiijteményében
az egyik boritén. Nem tudtam a nevét a monumentdlis alkotdsnak, de nem is volt
lényeges. Dacoltam 6rokké éber elemezgetési hajlamommal, tudtam, hogy most mas a
lényeg.

Ovatosan, minduntalan a labam elé nézve elindultam felfelé. Figyeltem, hova
lépek, noha éreztem, hogy nem érhet baj, vigydznak rdm. Labam alatt meg-
megcsikordultak a kovek, omladozott, mallott a tobb ezer éves kozetboritds, de
haladtam felfelé.

A kod felszallt az épiilet koriil, és megnyilt eléttem a latéhatar. Megdobbenve
lattam, hogy csillagos ég vesz koriil, mintha az épitmény az {irben lebegne. Alul
valami tejfehér képzddmény, talan felho lehetett, koros-koriil pedig a végtelen tir.

Megszeppenve nyeltem egyet, és 6rommel vettem észre, hogy kozeleg a
bejarat: alig par lépcsdfokra felettem hatalmas kapu tdtongott, és mintha egy
fiistfellegbdl all6 baratsagos kéz intett volna: gyere csak, baratom, gyere beljebb...

Sz6t fogadtam, megszaporaztam Iépteim, és felemelt fejjel 1éptem &t a
kiiszobot. Egy csillogd eldcsarnokba keriiltem, a falak olyan fényesek voltak, mintha

tiszta gyémantbdl raktdk volna ki Oket értd kezek. A ragyogdsbdl aztan kibontakozott

? Yes: Angkor Wat

69



egy ajtd, és egy kisebb helyiség, amely tugy ranézésre konyvtarszoba lehetett. Nem
volt vége, ebben biztos voltam.

Messze a magasba nyul6 polcok végig a falak mentén, és a termet is keresztiil-
kasul hatalmas szekrények, dllvanyok szabdaltdk sziik folyosékra. Es milliényi konyv,
ameddig a szem ellatott, konyvek, konyvek és konyvek. Ez lehet a mindenség tudasa,
gondoltam tétovdn, és éreztem, hogy nem jarhatok messze az igazsagtdl. Odaléptem a
hozzam legkozelebb 4ll6 polchoz, és megprobéltam leemelni egy kotetet, azonban a
konyv, mintha odaragaszkodtak volna, nem mozdult.

- Ne igy - sz6lt egy hang a hatam mogott.

Megrezzentem, és hatrafordultam. Egy huszonéves forma sric allt a hatam
mogott, félhosszu hajjal, és dertisen mosolygott. - Hell6 - kozolte. Szines polot viselt,
eskiidni mertem volna, hogy valami rockegyiittest dbrazolt a kép, legaldbbis a stilusa
erre engedett kovetkeztetni.

- Ki vagy te? - kérdeztem meglehetdsen butan.

- A nevem Pink - mosolygott a sric. - Legalabbis te igy neveztél el valamikor.
Segithetek?

- Nem emlékszem - motyogtam. - De...

- Ja, bocs - szabadkozott a srac, és kicsit zavarba jott. - Nem is emlékezhetsz
r4, hiszen az majd késObb... - megrazta a fejét. - Bonyolult - mondta aztdn ismét
mosolyogva. Kicsit érthetetlen volt az {igy. Amig magyardzkodott, addig én
Osszeszedtem magam.

- Te otthon vagy itt? - kérdeztem.

- Aha, legaldbbis remélem - mondta, és megfogta a konyvet, amit le akartam
venni. - Igy kell - mutatta. Megérintette a kotetet, az konnyedén lebegni kezdett, és
megallt a levegdben.

- Csak gondolj arra az oldalra, amelyikre kivancsi vagy, és maris megjelenik.

Sz6t fogadtam, kicsit lehunytam a szemem, és a huszonegyes szamra
gondoltam. A konyv kinyilt, és maris ott lebegett eldttem a kivant oldal... amely iires
volt. Kérdén meredtem Pinkre.

- Kérdeztél valamit? - hizta fel a szemoldokét.

- Hogyan? - mondtam.

- Kivancsi vagy valamire, vagy csak meg akartad nézni a konyv belsejét?

- En csak... mint egy konyvtarban...
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- Ez nem csak egy konyvtar - mondta Pink. - Ezt ugy hivjadk, hogy Akasha. Itt
van minden, ami valaha is tortént, és torténni fog az Univerzumban. Azért konyvtar, és
konyvek formdjaban ldtod, mert ehhez vagy szokva. De itt mindig minden valtozik,
ezért neked is konyvvé kell valnod, ha meg akarsz tudni valamit.

- Vagyis? - kérdeztem.

- Nyilj meg - mosolygott Pink. - Es fedd fel a rejtett oldalaidat. En most
megyek.

Meghokkentem.

- Hov4? Ugy értem...

- Még talilkozunk - mosolygott, és aztdan mdr ott sem volt. En pedig
tandcstalanul 4dcsingéztam a mellettem lebegd konyv tarsasagdban. Mit is mondott a
fick6? Megnyilni? Hat jol van. Kifdjtam magambdl az 6sszes levegot, és elképzeltem
magam egyetlen hatalmas konyvnek. Lassan lebegek a térben, majd a vaskos fedelem
kettényilik, és lassan elvdlnak egymadstdl lapjaim, szétteriilok a térben, és csak
lebegek, lebegek...

Majd kinyitottam a szememet.

Ugyanott alltam, ahol az elébb, és egy pillanatra bosszis is lettem, hiszen
semmi nem vdltozott. Mér indultam volna, amikor velem pont egy magassagban
felfénylett egy vaskos kotet a polcon, €s ami megdobbentett, az a gerincén levo felirat
volt.

Az én nevem.

Mohén kaptam utdna, majd eszembe jutott a fickdé mddszere. Kdonnyedén
megérintettem hat, és kértem, hadd lapozzak bele. A konyv lesuhant a polcrél, és
hatarozottan kinyilt az egynegyedénél.

Szivem a torkomban dobogott az izgalomtdl, ahogy belepillantottam, mivel
sejtettem, hogy ez az én torténetem. Az egynegyedénél jartam... A lapon minddssze
egyetlen sz¢ éllt, és én percekig csak bdmultam, {zlelgettem a jelentését.

Ennyi volt: IGEN.

18.

Ekkor véget ért a szalag, és ismét a szobdmban voltam, az dgyon hevertem.

Eltiint minden, de elviseltem a sotétséget, nem nyitottam ki még a szemem. A dal
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utols6 akkordjai még a fiillemben kergetdztek, és én Zotira gondoltam. Aztin a lanyra
a strandon, majd bardtnOmre, aki vacsordra var engem. A szomszéd szobabdl valami
film hangjai szlirédtek ki, mondatfoszldnyok. Valamiért nem tudtam nem odafigyelni
a szavakra, és a kovetkez6ket hallottam:

- Mar évek teltek el azéta... Régen szakitottam vele, €s a feles€égem sem tudta
meg soha... Biztonsdgban voltam, jol éltiink, elfelejthettem volna az egészet...
Megusztam... De egyszer leiiltem a feles€gemmel, és elmondtam az egészet... Nem
tudtam egyiitt éIni azzal a tudattal, hogy megusztam...

Goresbe randult a gyomrom. Ereztem, hogy itt az id6. Meg kell tennem
valamit, ami lehet, hogy a vesztemet okozza, de megmentheti a lelkemet. Eszembe
jutott a szd, amit a konyvben lattam abban az 6reg konyvtarban.

Osszeszedel6zkodtem, és elindultam.

19.

A tanitvanyomat Sipinek hivtdk. Lelkes, lelkendezd srdc volt, apré termeti, és
legaldbb annyira megszallott, mint amilyen én lehettem, mikor Zotihoz kezdtem jarni. Egy
sz&€p napon bekopogott ajtdémon, és kozolte, hogy tanulni szeretne télem, mellékesen pedig
nincs-e egy eladé dobszerkém.

Bamban allhattam egy darabig, de aztan kinyogtem valami "igen"-t és "ja de"-t. Nagy
megtiszteltetés volt a felkérés, és szinte szégyelltem kimondani, hogy kéne fizetni a tanitasért,
legaldbb valami minimalis Osszeget. Azonmdd megvette akkor mar két éve porosodd
dobcuccomat, annyiért adtam el, amennyibe keriilt, utdna aztan 6 villimgyorsan felyjitotta az
egészet. Es hdt hetente egyszer taldlkoztunk.

Sokszor azon kaptam magam, hogy Zoti stilusdban okitok, és belefeledkezem holmi
filozéfiai gondolatokba. Sipi figyelmesen hallgatott ilyenkor, és késObb jutott a fiilembe:
tovabbadta fejtegetéseimet.

Tanultunk. Mindent atadtam, amit dtadhattam, aztdn eljott az id6, hogy ritkultak
taldlkozasaink, a srdc mar ondlléan képezte magat. Zenekart alapitott, és évekig nyomtdk.
Megcsindlta azt, amit én sohasem mertem megtenni. Es tudjidk mit? Ezdltal én is
elégedettséget éreztem, kozvetve én is atéltem a sikert, én is tobb lettem.

Az érdekl6édésem azonban mds irdnyba fordult. frni kezdtem, filmezni tanultam, és
lassanak csodat: egyszer csak Osszefutottunk Mokivel, aki éppen sokadik zenekardval

probalkozott betdrni a piacra, és éppen videoklipre volt sziikségiik. Megcsinaltuk a dolgot, és
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a par 6ra alatt, amig egyiitt dolgoztuk kideriilt, hogy Moki semmit nem valtozott, ugyanolyan
komolytalan, dlmodoz6 srdc, mint volt annak idején a gardzskorszakban. Mostansdg ugy
tudom, vallalkozo lett, de nem adta fel a zenélést.

Koépa sokdig jart a zenesuliba, de aztdn minden idejét lefoglalta a munka, és
abbahagyta az egészet. Néha Osszefutunk az utcan, terveket kovacsolunk a jovore nézve, mert
valahol 6 is tudja, amit Zoti mondott nekem: ezt nem lehet abbahagyni. Ugyhogy most & is
sziinetelteti az dlmait.

Nemrég részt vettem egy fiataloknak sz6l6 Ujsdg szerkesztésében, és egyszer csak
kezembe keriilt egy vers, rovidke, borongds poéma, az aldirds pedig: Sipi. Nem tévedtem,
egykori tanitvdnyom irdsa keriilt el hozzam. Mint kideriilt, a srdc mar régéta nem zenél, de
erdsen fontolgatja egy Uj csapat Osszeverbuvdlasit. Amuigy koltd lett, filoz6fus-1élek,
toprengd figura. De nem veszett el.

Es mi van Zotival? Vele két éve taldlkoztam utoljira azon a bizonyos strandon.
Teljesen meglepett, hogy ott taldlom, lévén, nem idevaldsi. Beszéltiink péar szot, €s
megigértette velem, hogy felhivom. Tudom, hogy fel fogom. Biztos vagyok benne. Nem t{int
csalddottnak, amikor eldrultam neki, hogy mar évek 6ta nem volt a kezemben dobverod.

No és az a lany? Messze van, egy madsik korban, masik életben is talan. Valahol
maradt egy fénykép, ami nem is 6t dbrazolja, csak egy arcot, amit én dlmodtam a helyébe. De
egyébként nem tudok réla semmit, és j6 ez igy. Oriilok, hogy életben van. A vildg gazdagabb,
hogy 6 is benne van, de most mar tudom, hogy sokkal tobb gyémant hever a kozvetlen
kozelemben is, minthogy faradtsdgos vandoritra kelljen kelnem tavoli ékkovekért.

En koszonom, jol vagyok. A sors néha vizsgak elé 4llit. Van, hogy elbukom, mésszor
sikeresen veszem az akadadlyokat. Remélem, hogy tovdbbra sem felejtem el, hogy mi a
dolgom, ha pedig igen, akkor tényleg felhivom Zotit. Vagy talan nem is 6 az illetékes, hogy
megmondja? Lehet, hogy tdle tényleg csak ritmusképleteket tanultam? Néha azt veszem
észre, hogy a tarsasdgdban toltott évek olyan mélyen elmeriiltek az id6 feneketlen kutjaban,
hogy még tanarom valddi nevét is elfelejtem. Talan ezért irok. Felejtés ellen, elmulds ellen.

Orvendetes, hogy vannak olvaséim, és az is, hogy mar nem vdgyom annyira a sikerre
és az elismerésre. Az én jutalmam az, hogy munkdm sordn olyan fantasztikus embereket
ismerhetek meg, akiknek lénye 6nmagdban kdrpétol megannyi faradtsagért. Es bar kozhely,
de ezért mar megéri...

Sok minden tortént persze még azokban az években, amelynek csupan vazlatos képét
tudtam adni e rovidke elbeszélésben. De most esteledik, ideje befejeznem.

Legkozelebb folytatjuk...
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A vandor
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Minden apr6 gyertya megvilagit egy sarkot a sotétben. Ez a mondat jart mar napok 6ta
a fejemben. Pedig csak a cime volt egy dalnak, amit egymads utdn tobbszor meghallgattam, azt
kovetden, hogy megvettem a CD-t. J6 draga volt, akkori anyagi helyzetemhez képest meg
foleg, de nem sajndltam ra a pénzt. Zsdkbamacskaként visaroltam, fogalmam sem volt réla,
hogy mit kapok érte, de mint kideriilt, megérte. Aztdn par napig elmeriiltem ebben az egy
dalban. Megvilagitott valamit az €életemben, és taldn picit diihos is voltam arra az driemberre,
aki énekelte-irta ezt az aldzatos, érett dalt, ami egy megtért katonardl szolt.

Aki megtért életéhez.

Ez az emlitett driember tobbszor beleavatkozott mar az életembe zenéjével, szikar
alakjaval, basszusgitarjaval. Olykor gytloltem, maskor a példaképemmé vélt, néha pedig tgy
éreztem, hogy célszerli volna beziizni, elégetni a lemezeit, merthogy karosan telepszik rd az
életemre, megfertdz, sotétséggel borit el, és egy sz€p napon taldn ugy jarok, mint O:
otvenévesen egyediil maradok, mindenféle "miivekkel" a hatam mogott, és egymagamban
szidom, gyaldzom a vildgegyetemet, €s gyartom tucat szdmra irdsaimat, hogy milyen
kegyetlen, érzéketlen is a vildg, és mennyire kommunikacioképtelenek vagyunk mi, emberek.

Meglehet, ez is megtorténhet. Es meglehet, hogy ez az triember nincs is egyediil, és
meglehet, hogy boldog. So6t, boldogabb, mint valaha, hiszen legendava valt. Inkdbb él6
emberré valt volna, mondand most egy kedves baradtom, aki szerint mit szamit az alkotds, a
miuvészet, ha az alkotd, a mlivész az élet megélése helyett koveti el azokat. Taldn neki is igaza
van. Mindenesetre ezt a példaképemként emlitett koltd-zenész szellemi tarsamat tjra és djra
eldveszem, néha fdjdalmat véltanak ki beldlem dallamai, néha felemelnek, néha elkeseritenek,
néha pedig megmutatjak, hogy talpon lehet, és érdemes is maradni.

Ahogy dltaldban teszi ezt a rockzene.

frasom mégsem a zenér8l fog szdlni, hanem egy kissrdcrél. Egy 6szi napon

taldlkoztunk el8szor egy padon. Sz€I fujt, és...

... Es egyszer csak egy jtsz6téren taldltam magam. Akkortdjt tjsagiréként dolgoztam
egy lapndl, ami csekélyke Osszegekkel honordlta iréi faradalmaimat. De a dolognak annyi
haszna volt, hogy kiilonleges arcokat, embereket, sorsokat ismerhettem meg. Volt, aki elsd

ranézésre, st még a sokadikra is fura, antipatidra emlékeztetd érzéseket keltett bennem, €s ha
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akartam volna, se tudtam volna megfogalmazni, hogy mi taszit az illetében. Pedig egyszerti
volt: nem ismertem. A miértje még egyszerlibb: nem akartam megismerni, annak ellenére,
hogy mindig is a mdssdg dicséretét igyekeztem zengeni.

Ennyit a hitelességrol.

Az egyik ilyen srac Fiiri volt, a grafikus, aki nagy, artatlan szemeivel, zarkozott,
rejtélyes mosolydval, és nem utolsésorban topis kiilsejével rogton megszolaltatta bennem a
vészcsengoket. Hoho, vigyazat, itt van egy figura, aki annyira masképp latja a vildgot, hogy
talan nem is ezen a bolygén él, és vigyazz, oregem, mert bizony alul maradsz... marmint, ha
versengésnek fogod fel a dolgot. Es miért ne lehetne igy felfogni?

Félre az atlaggal, uraim, lassuk a kiiloncoket! Lassuk a spiritudlis uton ténfergdket, a
vegetdridnusokat, a tlizon, netdn vizen jarOkat! Ldassuk a fiiveseket, a graffitiseket, a
stopposokat! Lassuk, ki litja még érdekesebben, még betegebben a vildgot! Es gyézédjiink
meg rola ezredszerre is, hogy az ¢ utjuk téves, és a miénk, csak a miénk az igaz, a jarhato.

Koriilbeliil ez volt interjim célja. Aztan elbukott a dolog, maradt egy szdraz riport,
Fiiri meg eltlint. Egy idOre legalabbis. Mire eldkeriilt, mar egyiitt iiltiink egy szamitogép elott,
és djsagot szerkesztettiink. O illusztralt. Elérantott egy széndarabot, valamit papirra firkalt,
kicsit 6sszegylirte, majd vigyorogva mutatta: - Szép, nem?

En meredten néztem a szdmomra egyszerli ocsmanysdgnak rémlé miivet, és utaltam.
Meg a gyerekrajzokra emlékeztetd képeit is. A montdzsait szerettem. Az embert akkor még
nem. A sors nem adta fel, hogy elsimitsa a kettonk kozott vibrald fesziiltséget, még egy k6zos
munkank akadt, egy film, ahol is Fiirinek egy hatalmas graffitit kellett megterveznie-
felrajzolnia egy valamikori betongardzs mar omladoz6é faldra. Megcsindlta. Megallt.
abrdndozva megtapogatta a falat, mint dskori varazslé tehette azt a barlangrajz-festés eldott,
szertartdsosan homlokaba huzta sapkdjat, és fujni kezdett.

Mintapolgédrok takartdk volna el a szemiiket a szentségtorés lattdn, majd lassan
szétnyitottdk volna ujjaikat, €s dlmélkodva lesték volna, ahogy Fiiri festékszoréi lassan egy
ndi fejet formdznak a méllé vakolaton, szin-szint kdvet, majd 6rdk mulva ott tiindokol egy
mesebeli graffiti. Virdgok, mint egy mezon, és a miivész titokzatos filmbéli neve: Nuke. Nem
volt se id6, se energia megszemlélni a muvet, akkor még csak egy sziikséges kellék volt a
filmben, amit profin elééllitott a szakember. De azért elégszer lattam. Fényképen is. Megvan
természetesen, eltettem. Es nézegetvén megesett, hogy konny csordult a szemembe. Mert
megértettem azt a kiilonos vildgot, amely egyetlen médon képes jelt adni magérdl: a srac keze

nyoman. Megértettem Fiirit. Es ami majdnem ugyanaz: megszerettem.
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Az 1jsagcikk teljesen jelentéktelen volt, az érte kapott pénz még inkdbb. De nyertem
vele: kivdncsiva tett az emberek irdnt. Egy olyan korszakomban, amikor szivesen
megnyomtam volna azt a bizonyos senki dltal sem latott piros gombot.

Amikor a jatszétéren meglattam a fiut, tudtam: 6 a kovetkezd. Téma, otlet, sztori?
Ennyire azért nem voltam djsagird. De elég nagyképl igen, hogy megforduljon a fejemben:
ennek a kolyoknek sziiksége van ram. Pedig nem is volt kolyok, tizenkét éves is elmulhatott
talan. Es nem volt baratsigos. E16szor nem.

- Szia! - szélitottam meg. Rdm nézett, és kicsit 0sszébb hizta magan a kabatot. Kék
volt a kabat, és az alatta levd puldver is. Meg a farmer is. Mint a szeme.

- Hell6 - sz4lt, és az elsO reakciom a biiszkeség volt: milyen fiatalnak latszhatok, hogy
ez a srac kapasbdl letegez, gondoltam. Persze mit vdrhattam szakadt farmeromban, és kdcos
hajammal. Oriilhettem, hogy a fid nem nyiilt a zsebébe rogton apréért.

Ekkor a fid belenytlt a zsebébe, és kivett némi aprot.

- Ennyi van - sz6lt. - Nekem sincs pénzem.

Felnevettem, és megrdztam a fejem.

- Nem kell a pénzed - mondtam. - Csak beszélgetni szeretnék. Ujsagiré vagyok.

- Es nincs jobb témad, mint én? - mondta. - Nincs semmi mondanivalom. Hacsak az
nem, hogy a vilag szar, és az emberek i1didtak.

Ez kell nekem, orvendtem. Egy tizenéves, akit viligvége hangulatidban taldltam egy
padon, talan épp az 6ngyilkossagat fontolgatta. Merész lettem.

- Miért nem kotod fel magad? - kérdeztem. Sok mindenre szdmitottam, csak arra nem,
ami kovetkezett. A srdc ginyosan elmosolyodott, és ezt mondta:

- Nincs valami eredetibb szoveged? Ezt a kérdést neked tette fel egy tanitdd évekkel
ezeldtt, amikor éppen utdlkozva, és vilaggytlolettel telve hisztiztél a fotelében, és sajnaltattad
magad. Te mit vélaszoltal erre?

A megddbbenéstél széhoz sem jutottam. Ki ez a fiG? Es honnan tud rélam olyan
dolgokat, amiket senkinek sem mondtam el? Es hogy mer engem kioktatni? Egyelére még
higgadtsiagot erdszakoltam magamra.

- Azt valaszoltam, hogy szeretek €lni, mert azért mégis j6 - mondtam. - De...

- Szoval, hazudtal - bélintott a srac. - Ennyit r6lad. Egyébként irsz még? Vagy mér azt
is abbahagytad?

Ez mar tobb volt a sokndl. Vettem egy nagy levegdt, hogy aztin jomegmondjam a
magamét, amikor mintha fatyol lebbent volna el a szememrdl, és lattam, hogy a fid nem is

vett még észre engem, és én sem vagyok még hall6tavolsagban. Nem értem még oda a
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padhoz, és nem is kérdeztem semmit. De mire megtorpantam, a srac mar érdeklddve fiirkészte
az arcomat, €és eskiidni mertem volna, hogy nem képzelddtem, azok az iménti kérdések-
valaszok valahol mégis elhangzottak.

Talan kettdnk kozott egy olyan térben, ahol tudatunk 6sszekapcsolddott, korbetancolta
egymast, és még mieldtt fizikai kontaktust teremtettiink volna, kommunikdlni kezdett?
Mindenesetre észinte volt, azt meg kell hagyni. Es biztos volt: a fid tudta ezt. Littam a
szemében, €s lattam az igyekezetén, ahogy igyekezett palastolni, hogy tudja.

A koszonés ugyanuigy zajlott le. A tovabbiak mar nem.

- Van egy sztorim - mondta a fid. - Ha {r6 vagy megirhatndd. De nem hiszem, hogy
barkit érdekelne.

- Engem érdekel - igyekeztem biztatni. A giinyos pillantds hamar letorkolt.

- Hurrd! - mondta. - Egy olvasé.

- Es mirél fogsz mesélni?

- Az életemrol.

- Hurra! - mondtam most én.

Nem szoktam jegyzetelni, az csak elvonja a figyelmemet a beszél6rél. Igy csak
hallgattam szavait. Oszinte volt, és mondanival6ja gy dramlott, mint zene szokott a
hangfalakbdl. Nem hozzam besz€lt, nem érdekelte, hogy figyelek-e, nem kérdezett folyton
vissza, hogy megjegyeztem-e¢ vajon minden szot, minden aprosagot, amit mondott, amit
mondani akart. Egyszerlien megnyilt egy ajtd, és méltdsagteljesen, teljes fekete-pompdjaban
megjelent a vénséges-vén Mult.

Sotét helyrdl érkezhetett, és zavard, nyirkos hideget hozott magéaval. Leiilt kozénk a
padra, de nagyképiiségében nem nézett rank. Fejét kicsit megemelve, a mindentuddk rejtélyes
és kissé gonosz mosolyéval hallgatta a fid szavait. O csak figyelt, érdeklédén, 4m tgy, mint
aki elére tudja, hogy mi fog elhangozni. igy is volt, nem lehetett mésképp. O volt a Nagy
Rendezdje a dramanak amit a srdc megosztott velem.

A mese sz€p volt, fijdalmasan sz€p, csak mint minden mese, ez is magaban hordozta a
csalddést, hogy nem tortént meg, nem is fog, mert a valosdg az egy sokkal komolyabb valami.
Akkor még azt hittem, hogy létezik hatarvonal, és biztonsdgban tudhatom magam a sajat
vildgomban. Hittem ezt annak ellenére, hogy szdmtalanszor megtapasztalhattam mar az

ellenkez6jét. "Ezt hivjdk szemellenzonek', mondta valamikor egy tanitom.
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A mese ekképp szolt:

Két angyal vdarakozott valamikor az Idok Kezdetén a kapundl, és nem mertek egymdsra
nézni. Koriilottiik dramlott az 1do, kavargott a Tér, és a halandok odalent mindezt csak
felhoknek ldttdk volna, ha akkor léteztek volna halandok. De a Fold még csak terv volt az
Uristen fejében, és bdr a megvaldsulds pillanata még évmilliékat vdratott magdra, a két
angyal mégis gy érezte, mdr csak perceik vannak hdtra.

Es valéban igy volt. Tudtdk, hamarosan isznak a felejtés italdbdl, aztdn lebuknak a
mélybe. A zuhands hosszii lesz, végteleniil hosszi, de kozben létrejon majd egy kék bolygo,
benépesiil, a szivarvdny minden szine életre kel, nevet vdlaszt magdnak, és mire a két angyal
megérkezik, mdr valodi otthon vdrja oket.

Emberek lesznek. Egy olyan korban fognak megsziiletni, amelyet sokan a vildg
végének neveznek, és az emberek vdgya mdr csak a menekiilés lesz abbol a vildgbol.
Kisfiitként és kisldnyként sziiletnek meg, egymdstol nem messze, de évekig nem ismerik majd
egymdst. Taldlkoznak néha, osszenéznek, aztan folytatjdak iitjukat. Még nem lesznek érettek
ahhoz, hogy dsszekapcsoljdak életiiket. A kisfiti csonka csalddban no fel, édesapja elhagyja,
édesanyja pedig sajdt szenvedéseivel és rossz vdlasztasaival torddve elfelejti, hogy mi a
feladata.

A fiti megtanul félni, de megtanul hinni is a joban. Napjai magdnyosan telnek, mignem
tarsakra taldl, akikkel megosztia gondolatait, érzéseit a vildgrol. Evekig kiizd félelmeivel,
mignem eloszor dereng fel neki valami abbol a tdvoli miiltbol, ahonnan szdrmazik.
Felfedezését hirdetné mindenfelé, de meg nem értéssel, haraggal taldlkozik, ezért ijra
magdba temetkezik, onzo lesz, és hagyja elveszni hitét. A Gonosz csdbitdsanak engedve életét
haszontalanokra pazarolja, akik nem értékelik, nem is értékelhetik azt.

A kislanynak megadatik a teljes csaldd, dmde késobb elvesziti azt. Kdoszban rohannak
el évei, és mire feleszmél, mdr képtelen dttekinteni a fiistolgo romokat maga mogott. Gyermeki
hitét felnottként igyekszik osszeszedegetni. A cserepektol sebzett ldbai végiil egy iitra taldlnak
a firiéval, és osszefut sorsuk.

Eloszor nem ismerik fel egymdst. Lassan omlanak le az elvdlaszto falak, de az ido
megadja magdt, és megengedi, hogy a szerelemben egymdsra taldljanak. Feladatukat még

nem ismerik, és hamarosan kétségeik tamadnak vdlasztdsuk helyességérol. Az évek telnek...

A fiu itt elhallgatott. Varakozva néztem fel, de elfordult. A kozéttiink helyet foglald,

termetes Mult eltint. Helyette csak komorsag és fesziilt remegés a fid arcan. Elnéztem, és
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nem egy tizenéves kolykot lattam, hanem egy 6s Oreg embert, aki hosszi vandorit utian
megpihenve elmereng évein. Csalédottsagot lattam. Es feladast.

- Mi van? - kérdeztem halkan.

Csend. Csak a sz€l zizegtette meg olykor a fid kabdtjat. A pad poros volt, a festés
néhol megrepedezett, elvesztette fényét. Mint a srdc szeme, ahogy abbahagyta a mesét. Nem
stirgethettem, talan eltint volna, szertefoszlott volna, mint a harmat a hajnali napsugar
hatdsdra. Egyediil maradtam volna akkor a padon, és semmire sem vigytam kevésbé, mint

erre. Szilkségem volt arra a pillanatra, arra a szélfivasra, arra a mesére.

A két angyal persze ismerte jovojét. Mindketten ldthattdk, ahogy felnonek, ahogy
olykor felszakadozik a felejtés fdatyla, és ahogy tjra megszildrdul, mint a nedves homok a
tengerparton. Ldttdk az utat, a megveto pillantdsokat sajdt emberi szemiikben, ahogy vakon
fiirkészik egymdst, a gyengéiket és a sebezheté pontokat. Végig kellett nézniiik, ahogy
ellenségekké vdlnak, legyozik egymadst, és tudomdst sem vesznek arrol a hdtuk mogott kidltozo
angyal-seregrol, akik tiirelmiiket vesztve igyekeznek jelt adni magukrol. Félelemmel vegyes
tisztelettel bamultdk utjuk végét, a szamadds és az eljovendo eszmélést.

Aztdn megértették, hogy ok lesznek a szereploi a ldtottaknak, és azt is megértették,
hogy hatalmukban dll mindezen vdltoztatni. Mielott megkaptdk volna a felejtés italdt, még
megigérték egymdsnak, hogy emlékeztetik majd magukat a szabadsdgra. Aztdn ott dlltak a
Kapundl és vdrtdk a hivo jelet, ami letaszitja oket a mélybe. Nem kérdezhettek tobbet, nem
beszélhettek, csak fogtik egymds kezét, és nézték egymdst. Szemiikben Osi csillagok fénye

ragyogott, és ok tovdbb vitték a Foldre ezt a ragyogdst.

Mire a fenti sorokat leirtam, mér rdm telepedett az éjszaka. Ordmra néztem, &jfél volt.
Tudtam, hogy soha nem fogom megjelentetni ezt a irdst, és nem is értettem, hogy miért
vesztegettem idOomet erre a habdkos fitra, a zavaros meséjére, €s arra, hogy vélaszt taldljak a
kérdésre: mi dolgom dvele? Mert még egy jO félorat iildogéltiink a padon azutén, hogy végleg
elhallgatott. Es én nem kérdeztem meg, hogy miért osztotta meg velem torténetét, nem réttam
meg, hogy igéretét megszegve nem az életét mesélte el, és azért sem panaszkodtam, hogy ez a
sztori édeskevés egy ujsdgcikknek. Nekem a kenyerem mult az idOmon, neki meg ugy tiint,

mindegy, hogy ott vagyok-e vagy sem. Igy inkdbb maradtam még.
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Misnap ugyanabban az id6pontban "véletleniil" megint arra vetddtem, €s csoddk
csoddja, a fid is ott volt a padon. Mintha el se mozdult volna, tigy éreztem, persze értelmetlen
gondolat volt, hiszen egy tizenéves gyerek nem szokott napokig iildogélni egy padon. Lazadés
ide, vagy oda, az éhség és a szomjusdg altaldban hazakergeti az efféle borus tiniket is.
Gondoltam én, hiszen nekem daltaldban igy végzddtek a gyerekkori "vildggd menéseim".

- Csak azt hiszed - mondta a fid, amikor odaértem. Megjegyzése felbosszantott, hiszen
egyrészt mi jogon prébalja egy kolyok kitaldlni a gondolataimat, mésrészt mi jogon sikeriil
neki? Eddigi életemben egyetlenegy embernek (embernek? Hat...) engedtem, hogy
beférk6zzon gondolataim kozé, de azt is a fickd hatartalan pimaszsdga kényszeritette ki
valamikor évekkel ezeldtt. A mattot visszaadtam egyébként, miutdn az illetdé megosztotta
velem életem tanulsdgait (szoval egy angyal volt az istenadta), kozolte, hogy semmire nem
fogok emlékezni beldle. Nem jott be, ugyanis a mai napig sz6rél-szora képes vagyok felidézni
beszélgetéseinket.

- De azt is mondta, hogy ha emlékeznél is, teljesen mindegy lenne, nem? - kérdezte a
fia. Eddigre mér végképp kikeltem Onmagambdl. Igyekeztem hatdrozottnak, és nagyon
feln6ttnek latszani. Kozel hajoltam, és komoran széltam.

- El6szor is, szia - mondtam. - Masodszor: hozzd vagyok szokva, hogy nem
mindennapi emberekkel taldlkozom, ezt te is tudod. Tegnap még azt hittem, hogy véletleniil
botlottam beléd, neked pedig kapdra jottem, mint unatkozd firkdsz, hogy elmondhasd
mesédet. Egyébként tessék. - Kivettem zsebembdl, és odaadtam neki az el6z6 esti kéziratot. -
Sehol nem fog megjelenni egyébként, igyhogy nem vagyok kivancsi rd, hogy mit irtam
rosszul. Szdval, most mdr sejtem, hogy te kerestél engem, és igazdbdl te akarsz tdlem valamit.
Hajra! Harmadszor: ki vagy te valgjdban? Nem eszem meg a "véletleniil kitaldltam a
gondolatodat" mesét, a valosdg érdekel. Nem hiszem el, hogy tizenkét éves vagy, és azt sem,
hogy csupan kedvtelésbdl iilsz ezen a padon két napja. Negyedszer: magyarazatot kérek a két
megjegyzésedre az imént.

Befejeztem. A fid derlisen mosolyra hizta a szdjat, és intett, hogy iiljek le mellé.
Miutéan mindez megtortént, lassan beszélni kezdett.

- Nem tudom, mit véarsz t6lem. Kitaldltam a gondolatodat, na és akkor mi van?
Mondtdk mar neked, hogy beszédes arcod van? R4 van irva, hogy éppen mi jar a fejedben,
nem kell parafenoménnak lenni ahhoz, hogy az ember rdjojjon. Aztin olvastam am az
ifrasaidat, és tudom, hogy mennyire fel tudnak izgatni az effajta kiilonleges dolgok, mint

amiket te annak vélsz. Egy fid egy padon, hu de érdekes! Mar-mar kozmikus! Miért pont ott
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és akkor, ez dm a taldlés kérdés. Megmondom: csak. Oka persze van, de kit érdekel. Azért
licsOrgok itt, mert Ggy tartja kedvem, és addig, amig j6l érzem magam.

A fid hangjabdl mindekoézben mard giny siitott, de volt mogotte még valami, ami
oldotta sértédésre vald ingerenciamat.

- Egyébként nehogy azt hidd, hogy csak neked vannak képzeletbeli, vagy valds
drangyalaid, beszélgetdpartnereid, tanitéid. Nekem is van. Mindenkinek van, legfOképpen
annak, aki nem azzal t6lti minden percét, hogy ezeket hajkurdssza nyakra-fére. De tudod,
hogy mit érnek ezek a tanitok? Emlékeztetnek arra, amit mér dgyis tudsz, vagy csak még
jobban Osszezavarjdk azt az egyébként békés vilagot, amit csak te bonyolitasz tdl. Nincs
valasz, és nincs haza, hallottad ezt mar valaha?

- Nincs haza? - mosolyogtam. - Egy kedves barditom mondta nekem egyszer ugyanezt.
Kétségbeesett voltam, ugy éreztem, Osszeomlott az életem, és arra kértem, engedjen haza,
oda, ahol egyébként csak nyomorusag vart ram, de legaldabb ismerds kornyezetben. Ekkor ram
mosolygott, és szeliden ennyit mondott: - Nincs haza, fiam, nincs otthon. Csak egyetlen haza
létezik. - Es felfelé mutatott. Végteleniil egyiitt érz6 volt, abban a pillanatban littam, hogy
megértett.

- Valahogy igy - mondta a sric. - Tudod, én is kerestem, kutattam, és hidd el nekem:
nincs vélasz.

- Mit csindltdl? - ugrottam fel. - Kerestél, kutattdl, és mar le is vontad a
végkovetkeztetést? Mikor? Honnan? Tizenkét éves vagy! Nem lattdl még semmit! Ugyan
mar!

- Nem tizenkét éves vagyok, mi ez a hiilyeség? Tobb ezer éves vagyok, mint te, vagy
barki més. Nekem kell emlékeztetni?

Méltatlankodva rdaztam a fejem. Az jutott eszembe, hogy most fog kovetkezni a
tapasztalt tandr bécsi kioktatdsa, hogy egyes filozofidk mit tartanak az emberi Iélek
fejlodésérol.

- En is voltam azon a tanfolyamon - mondtam, szdndékosan fels6bbrendii stilusban.
Nem vettem észre, hogy épp egy gyerekkel kivanok harcba szdllni, ez nem is gyerekesség volt
a részemrol, sokkal rosszabb: éretlen felnottség.

- En nem voltam semmiféle tanfolyamon - felelt. - Nem jarok tanfolyamra, ahol
képzett vagy kevésbé képzett tanitok probaljak elmagyardzni azt, amit nekik kéne a leginkabb
megtanulniuk. En emlékezem.

- Mire? - kérdeztem pokhendin. - Az el6z0 életeidre?

- Arra.
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Na végre befogtam a szamat.

A sz€l még mindig fujt, eskiidni mertem volna, hogy korbe-korbe, mint valami
monumentdlis 1égkondi. Néhol iddsebb nénik, bécsik tekingettek ki az ablakokon, volt, aki
unalméban minket bamult. En a maszékan iigyeskedd kislanyt figyeltem, szSke, gondor
tincsei jatékosan lobogtak a szélben. Mint magasabbra maszott a fémgombon, és tudtam: nem
fog leesni.

- Az jutott eszedbe amikor jottél, hogy kudarccal, feladdssal végzddtek vildggd menési
kisérleteid - mondta a srdc. - Eszedbe jutott-e mdar valaha, hogy igazdn messzire csak
onmagadon beliil juthatsz el? Mit szamit, hogy elstoppolsz a vilag tilsé felére, aztan becsukod
a szemed, €s azon merengsz, hogy mi lehet itthon? Telnek a napok az idegen orszdgban, és te
szépen lassan felépited magadnak ugyanazt a vildgot, ami eldl elmenekiiltél. Viszont, ha
maradsz, akkor te vagy a nyertes. Akkor mersz szembenézni a legvakitobb, és leggyonyoriibb
dologgal, de egyben a legfélelmetesebbel is: sajait magaddal. A lelkeddel, a miltaddal, a
sorsoddal. Es meglathatod...

- Kozhelyeziink - vetettem oda. - De azért koszi. En inkdbb gydvasdgnak hivnam azt,
hogy még mindig itt vagyok, ahelyett, hogy a vilag tals6 végére stoppoltam volna még akkor,
amikor lehetett.

- Most is lehet. De te menekiilsz. Majd akkor menj, el, ha nehéz lesz. Ha hagysz itt
valamit. Ha hagysz itt valakit. Majd akkor.

- Példaul kit?

- Mondjuk a kislanyodat.

Ekkor megallt az id6. A szél eléllt, megfagyott, a levelek a fdkon megdermedtek, és a
kisldny a maszokan is mozdulatlannd merevedett. Minket nézett. Latdsom kiélesedett, €s bar a
kisldny tavol volt, nagyon kozel lattam arcdt egy tovatiind masodpercre. Kék szeme volt, €s
mogotte dramlott az O6cedn. Magamban koszontottem a szemparbdl tiikkr6z0dé végtelen
szabadsagot.

- Emlékszel ra? - kérdezte a fiu.

- Igen - mondtam rekedten.

Pedig akkor még csak egy tavasztdl ldngolé virdgos rétet littam, és rajta egy
kézenfogva szaladé gyermekpart. Egy kisfit és egy kislany, nyolcévesformak, kergették a

szell6t kacagva, és kitarva karjukat a messzeségnek. A kék égbolt tiszta volt, és vigyazon
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borult foléjiik, a Nap pedig mintha csak kettdjiiket 6vta volna sugaraival. A horizont felé
repiiltek, mert hiszen a szaladtak sz6 csak erOtlen, kényszeredett leirasa volt a két gyermek
mozgéasanak. Oket még nem fékezték a tiltdsok, a jov6 tolakodé sotét képei, a szelld pedig
tudva ezt, felkapta, €s repitette 0ket nyugat felé. Nem tudom, milyen évet irtak, és milyen
évszdzadot. De azt tudtam, hogy testvérek voltak. Ugy éreztem, és nem szdmitott, hogy vér
szerint, vagy csak lélekben. A fid én voltam, a lany pedig...

- A kisldnyod - mondta a sric.

- Méarmint, hogy...

- Abban az életedben.

Az 1d6 elindult, a maszokéaz6 angyalka lefelé tartott.

- Nézd 6t, amig lehet, mert 6 lesz az - mutatott felé a fid. - Nem mindenkinek adatik
meg, hogy ldssa a gyermekét miel6tt megsziiletik.

Felalltam, hogy kozelebb 1épjek, de a srac megallitott.

- Ne csindld. Nem mehetsz oda. Van, amikor jobb egy virdgot tavolrél nézegetni, mint
leszakitani.

- Csak ilyen van - feleltem.

- Szoval, 0 sincs még itt - intett. - De majd taldlkoztok. Ideje késziilni rd, dregem.

Csak egy szemvillanasnyira pillantottam félre, de ennyi is elég volt, hogy a kislany
nyomtalanul eltlinjon. Az tires maszoka arvalkodott csak minddssze a jatszotéren, a hinta €s
egy mokdsan zegzugos fa tarsasdgdban. Olyan volt ez utébbi, mintha a gyerekek akarata
szerint novesztette volna dgait, hogy buijocskdzhassanak kozte. Mint egy bundds nagy kutya,
aki hagyja, hogy az aprésdgok lebirk6zzdk, lovagoljanak rajta, és faradtra dogonyozzEk. Ilyen
volt a fa, és nagyon Oregnek tlint. Nagypapa-fa, jutott eszembe, és elnevettem magam.

- Na végre - mondta a fid. - Ezt vartam. - Sokkal szimpatikusabb Iényednek e
gyermek-része, mint a fontoskodo felndtt, aki jatszol.

- Mit jatsszak ennyi id0sen? - passzoltam vissza a labdat.

- Talan magadat.

- Magamat? Tudod, hol tartok az életemben? - bar a fid bdlintott, én azért folytattam. -
Mindent elértem, amit akartam, vagyishogy ami akartam lenni, az mér vagy lettem, vagy
megutéltam lenni, vagy rdjottem, hogy nem tudok lenni. Erted? Most jon az, hogy merre?

- Nem. Most kezdheted elolrdl. Ez a 1ényeg. Mindig ez. Az, hogy ebben az életedben
kezded, vagy majd a kdovetkezOben, az meg majdnem mindegy.

- Majdnem - morogtam.

- Igen. Majdnem.
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A helyzet nevetséges volt. A szerepeket megcseréltik. En voltam a tizenéves, a srdc
pedig a felnért, mégpedig csupa nagybetiivel. Mindehhez egy kécos, barna haj, gyerekarc
pattandsok nélkiil, és olyan tekintet, mintha folyton tdl akarna nézni a latéhatdron. Nem ezt
hivjak messzenézo tekintetnek? Van ilyen jelz6 egyaltalan? A valaszndl fontosabb volt, hogy
akkor mar nem érdekelt, ki ez a sric, és mit keres ott a padon. Arra viszont rjéttem, hogy én
ebben az udvarban, ezen a majdnem elhagyatott jitszotéren toltdttem harom gyerekkori
évemet. Nem messze jartam Ovodaba, és ezen a téren iitotte meg a hinta egyszer annyira a
szamat, hogy felrepedt a nyelvem. Sokdig csak szivészdllal tudtam enni, és nagyon
haragudtam a hintdra, amiért nem vigyazott rdim. Az eszembe se jutott, hogy madsvalakire
kellett volna haragudni. Arra, aki nem volt mellettem abban a pillanatban.

Toprengésemet egy hatalmas dordiilés szakitotta félbe, és rdm csoppent valami. Amig
beszélgettiink, bizony egyik percr6l a madsikra besotétedett, hatalmas agressziv felhdk
foglaltdk el az eget, és vihar késziilodott. A fia furcsa fintorral nézett fel az égre.

- Ott a haragod - mondta. - A kitorni képtelen haragod, amit magadban rejtegetsz tobb
évtizede. Ne hidd, hogy oriil neked. Melyik szellem oriil a palacklétnek, hm?

Az esbécseppek stirisodtek, az €gi zuhany még csak kostolgatott, finoman nyalogatta
boromet. A fiud felallt, és kezét nyujtotta.

- En itt lakom nem messze. Te viszont nem. Pech.

Es mdr ott sem volt. Eszembe sem jutott, hogy menedéket keressek, ott maradtam a
padon. Kivéncsian elterpeszkedtem, tekintetemet a sotét felhdkre fiiggesztettem, és vartam.
Egy maésodperccel késObb rémiilten észleltem, hogy megjelent bennem a haldlvagy. Nem
kellettek szavak, teatrdlis kirohands és nagyjelenet, egyszerlien csak hivogattam a
Megsemmisiilést.

- Gyere csak, kedves, készen dllok. Meddig csalogatsz még? Meddig keriilgetsz még?
Mi az oka, hogy késlekedsz, hogy félrevezetsz? Mi a terved, mondd? Hogy Onként vessem
magam a karjaidba? Hogy szolgdd legyek? Alattvaléd? Képviselod ezen a vildgon? Mir
voltam, lefrtam rélad mindent, ismerlek és tisztellek. De mégis gyavéanak tartalak, mert nem
mutatod meg arcod, és nem mered levetni fekete kopenyed. Hatulrél tdmadsz, és nem hagysz
esélyt az dldozatodnak. Most itt vagyok, és tekintetedet keresem.

A vihar vélaszolt. Hatalmas orditdssal tépte el a lancot, ami még az égbolthoz kotozte.
Felvillogott kiméletlen szeme, és belém mélyesztette karmait. Démoni szélvihar prébélta a
folddel egyenldvé tenni a kicsiny jatszoteret, de az nem hagyta magat. A méaszokdk gércsdsen
kapaszkodtak a foldbe, a hinta pimaszul tilnyikorogta a villim hangjait, a fak pedig becsukott

szemmel, Osszehuzott dgakkal, dllva dacoltak a tomboldssal. A pad megvédett.
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Kapaszkodtam, és nevettem. Nem rémisztett meg a kidllas, a kiils0ségek. Lattam én ezt mér,
ezt a nagyképll, fékeveszett Orjongést, ezt a mindent elsoprd, kicsiny targyakat dobdld
agressziot. Volt alkalmam létni, és most megldttam mogotte az erdlkodést, a gydzni akardst,
ami egyetlen dolgot hivatott leplezni: a félelmet. Ez a vihar - a fid szerint haragom alteregdja -
egyszerien félt, hogy meglatjak, félt, hogy a kék égbolt szégyenkezni fog, hogy ez buijik meg
mogotte, és félt magit megmutatni.

Sz6 ami sz0, latvanyos volt, monumentalis, és taldin még valami groteszk médon szép
is. Legalabbis az lehetett valamikor, de a tobb évtizednyi rabsig elcsufitotta méltdsagteljes
vondsait, €s lealacsonyitotta valaha sugédrz6 termetét. Most egy tiirelmetlen, megoregedett
szornyeteg tombolt csak felettem, koriilottem, €s én csak nevettem. Majd sirtam, majd ismét
nevettem.

- Isten hozott - suttogtam. - Isten hozott.

Es nyoma sem volt a Haldlnak, és semmi effélének.

Csak egy vihar volt, egy elfeledett vihar, ami aztdn lassan odébballt.

Kisirtuk magunkat: 6 is, én is.

El kell mesélnem egy torténetet. Nem siker sztori, merthogy nem nevezném annak. De
megtortént €s ez a lényeg. Amikor megkérdezik hogy igazak-e meséim, mindig azt felelem,
hogy nem kell mindent elhinni. Feledékeny vagyok, még ha csak alkalmanként is, és
tulsdgosan szeretek dlmodni. Taldn baj, és utdlag bajos eldonteni, hogy én dlmodom-e a
pillang6t, vagy ¢ almodik engem, vagy mindkettonket egy harmadik.

Huszonkét éves voltam. Feln6tt ember, mondhatndk, pedig ha ismerték volna azt a
gyerekkori félelmekkel telitett fiatalembert, inkdbb egy koravén gyerekhez hasonlitottak
volna. Persze senki sem ismert igazan.

A tiikor eldtt azonban nem hazudhattam el, azt hogy ki vagyok valéjdban. Nem
tagadhattam el, hogy rémdlmaim vannak, hogy éjszakdnként rettegek att6l, hogy elhagy a
kedvesem, hogy meghalnak a szeretteim, és hogy kildtastalannak latom a jovOmet. Nem
hagyhattam figyelmen kiviil, hogy olykor halélra rémiilok a bennem 1évé Gonosztdl, kitorni
képtelen gytilolettdl, és hogy mennyire félek az er6szaktdl, példaul. Azt sem tudtam meg nem
torténté tenni, hogy egyszer egy buli utdn kiprobdltam valami 6Spiumszarmazékot, vagy
hasonlé hatdsu kabitoszert véndsan, igaz, hogy aztin az ellenségemnek sem kivintam még

egyszer a tapasztalatot.
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Mindez egyértelmlivé tette szamomra, hogy menekiilok. Nem jobba akarom tenni az
életemet, hanem fejvesztve rohanok, rémiilten hatra-hétra sanditva menekiilok a valosag eldl,
mert nem birok, nem akarok szembenézni azzal, ami koriilvesz: egymdst tonkretevo
sziileimmel, a tarskapcsolatomat mérgez0 féltékenységgel és félelmekkel, és azzal, hogy
szinte kettéhasadt mar a személyiségem.

Aztan egyszer csak eljutottam oddig, hogy segitséget kértem. Kit61? Mindegy volt.
Egyszertien csak beleorditottam az éjszakdba, a ldthatatlan, vagy éppen lathaté természet
szivébe, hogy - Segitsetek! Es a vilasz nem maradt el. Egy nap kezembe keriilt egy
telefonszam. Fovarosi szam. A holgy életmdd-tandcsadd, mondta valaki. Es akkor mi van,
reagdltam én szokdsos nagyképliségemmel, dmde felhivtam az illetét, és bejelentkeztem
hozz4 - igymond - egyéni foglalkozdasra.

Otvenéves volt, 4mde egy tizest nyugodtan letagadhatott volna, bar nem tette. Pesti
bérhdz, gang, belsé udvar, és a lakdsban keleti fiistol6 illata, halk meditaciés zene és par
baratsdgos macska. Tégas fotel. Mosoly.

- Foglalj helyet - szdlt, és asvanyvizzel kinalt.

Egy kicsit iicsorogtem, a holgy nem siirgetett. Aztan persze megkérdezte:

- Mi jaratban errefelé?

Bamultam csak, és kivantam: barcsak gondolatolvasé lenne ez a baratsdgos no, és
beleldtna a fejembe, hogy ne kelljen megfogalmazni, mondatokba torni a 1ényeget, hogy...

- Szar az egész, mi? - mondta. Nem botrankoztatott meg a tragarsag, mert ott és akkor
nem is volt az. Bélintottam.

- Ertem én - sz6lt, és feldllt. Odament a szekrényen porosodé régi lemezjitszéhoz, és
feltett egy lemezt.

- Hallgasd ezt par percig csukott szemmel - kért. - Kozben 1€legezz folyamatosan.
Tudod, mire gondolok? Mély belégzés, konnyl kilégzés, kilégzés és belégzés kozott nincs
sziinet. Mindjart visszajovok.

Miel6tt becsuktam a szemem, még littam a lemezboritot: zoldes-siargas, megfakult
darab volt, rajta egy fiatalember. Gitarhangok vardzsoltak el, és lebegni kezdtem. Majd' hét
perces dal volt, hallgattam és 1€legeztem. Aztan véget ért. A holgy velem szemben iilt.

- Mire emlékszel? - kérdezte, majd bamba tekintetemet latva hozzatette: - A
dalszovegbdl. Mi maradt meg benned?

Hatéarozottan nyitottam volna szdmat, hogy felmondjam akér az 6sszes versszakot, de
megdobbenve észleltem, hogy semmire sem emlékszem, csupan egy sorra a refrénbdl.

- "Ments meg engem!" - sz6ltam halkan. - Ennyi.
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A holgy bdlintott.

- Széval megvilté kéne neked is, mi? Es tegyiik fel, hogy megjelenne itt és most egy
angyal. Egy tiindér. Mit kérnél t6le? Mit szeretnél?

Nem tudtam valaszolni. Helyettem beszélt 6. Elmondta, hogy amikor megsziilettem,
olyan voltam, mint egy hoéfehér papir. Tiszta €s érintetlen. Aztdn jottek a sziileim, a
kornyezetem, és teleirtdk ezt a lapot mindenfélével, amit én sorsomnak fogadtam el, meg sem
kérdgjelezve a leirtak igazsagat.

- En abban tudok neked segiteni, hogy a 1égzés és még mds médszerek segitségével,
kozosen feltarjuk ennek a forgatokonyvnek a mibenlétét, és megmutassam neked azt, amit
sokan nem tudnak, és éppen ezért nem is tanitanak. Nevezetesen azt, hogy VAN
VALASZTAS! Mindig és minden percben szabadon vilaszthatsz, hogy merre indulsz tovabb.
Holnaputén indul a tanfolyam.

- Micsoda? - ocsudtam fel. - Miféle...

- Tanfolyam - ismételte. - Osszesen 6t hétvége. Témdja az onismeret, és boncolgatjuk
azokat a bizonyos forgatékonyveket. Csoportterdpia, vagyunk mar egy paran, kb. tizenkét 6.
Egy kis mindségi elmélet, meg jopofa gyakorlatok.

Pénik fogott el. Csoportterdpia! Idegen emberek. No nem.

- Nincs pénzem - kozoltem a valésdgnak megfelelden. Nem billentettem ki a holgyet
az egyensulyabol.

- Réérsz megadni a tanfolyam arat. Tudod, milyen listim van mar? Nem siirgos.

- Utikoltségre sincs pénzem - dobtam be Gj érvemet.

- J6, akkor adok kolcson - Mieldtt Gjabb kifogést kerestem volna, kdzelebb hajolt. -
Figyelj. Sziikséged van erre a hétvégére, és most van ré sziikkséged. Eljohetsz két honap milva
is, de mi garantdlja, hogy élsz még akkor, hm? Ha tenni akarsz valamit az életedért, akkor
most tedd!

Ekkor mér haldlosan rettegtem, és akkor még nem érthettem meg, hogy nem én
rettegtem, hanem az a bennem laké ismeretlen, aki a vesztét érezte, €s joggal. Igent mondtam,
és két nap mulva elkezd6dott életem egyik legemlékezetesebb hétvégéje.

Valami kollégium nagytermében gyiltiink Ossze, elsOnek érkeztem. Elég volt
meglatnom a korberakott székeket, hogy fontoléra vegyem a menekiilést, de maradtam.
Kisvértatva egy velem egykoru srdc érkezett nagy magabiztossdggal, napszemiivegben, majd
észrevette, hogy nincs egyediil, és szemlatomdst panikba esve letelepedett a sarokba. Erdekes
nap lesz, gondoltam. Majd befutott a tobbi résztvevd. Didkok, felnétt emberek, férfiak-ndk

vegyesen, €s egy id0s ember is érkezett régimddi kardiganban, véaltépapuccsal, pokrdccal.
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A tanfolyam vezetdje a kezdés eldtt par perccel jelent meg, derlisen iidvozolte a
csapatot, €s szemében lattam: nagy kalandra késziil. Hozta fiist6l6it, magndjat a csordogéld,
szines zenékkel, és egy virdgcsokor is volt nala, csoddk-csoddja éppen annyi szal virdggal,
ahdnyan voltunk. Ezzel iidvozolt minket.

Korbeiiltiink, majd elsé korben mindenki elmondta, hogy miért jott el. A nagy
hebegés-habogas kozepette azért egyértelmii volt: mindenki szeretne véltoztatni az életén,
mert ahogy az addig a napig zajlott, mar nem elviselhetd. Volt koztiink, mint kideriilt, tanar,
pszicholdgus, didk, banktisztviseld és munkanélkiili is. Mégis, egy emberként akartuk a
valtozast, és hogy megismerjilk azokat a rombold hatdsokat, amelyek nem engednek élni
benniinket. A déleldtt elméleti volt, egy kis pszicholdgia, tanmesék, Onismeret. A sric, akivel
majdnem egy idoben érkeztem, mindenkit elképesztett rosszindulataval, zarkozottsdgaval, €s
alkalmankénti kinos - rendszerint szexudlis jellegli - megjegyzéseivel, és egy id0 utdn
észrevettem, hogy mennyire zavar a személye. Ezenkiviil elcsoddlkoztam, hogy mennyire
nem egyediek, és kizdrlagosak azok a problémak, félelmek, amikkel jomagam kiizdottem
akkoriban, és felismertem, hogy mennyire csaloka az a latszat-kiegyensulyozottsdg, amit
alarcként viselnek sokan, és milyen érzékeny, gyermeki az a valédi €n, amely meghtizédik
ezen maszkok mogott.

Délutdnra faradni kezdtiink, dacdra a bdséges, am kimél6 vegetdridnus ebédnek. A
csapat Osszerazodott, felszabadultan tudtunk immér beszélgetni, ismerkedni. Egyszer csak
vezetOnk vett egy nagy levegot, és kozolte: - Most pedig eldcibaljuk a félelmeinket! - Nosza
rajta, gondoltam, mi bajunk lehet, nem nagy dolog. Ismét korbeiiltiink, becsuktuk szemiinket,
és mar éppen elszunditottam volna az andalité melddia dallamara, amikor éktelen orditds, és
durva, éles hang torte szét a harmoéniat. Haldlra véltan nyitottam ki a szemem, és meglattam
az egyik fiatal lanyt (mint kideriilt beavatott volt), amint egy hatalmas zsdkot piifol egy
szintén tekintélyes méretii husanggal, és kozben ordit, sikit az indulattdl, és a hévtol.
Vezetdnk pedig hangosan, lelkesen biztatja. A kis kozjaték végeztével hatalmas csend.

- Ez a lany most agyoniitotte a benne lako félelmet - kozolte vezetonk, és elismerden
pillantott a pihegd lanyra, aki latszélag megkonnyebbiilten iilt vissza a helyére. - Most ti
jottok. Ki meri felvéllalni az irigységét, a diihét, a gyengeségét, a féltékenységét, és a tobbit?
Itt az alkalom, nem kell viselkedni, most kitorhet az, ami évtizedekig rejtozott.

A fesziiltség notton-nétt, a holgy csifonddros hangon provokadlta a résztvevoket,
mindenkit a gyenge pontjan tdimadva. Volt ki nem birta, kirohant, kezébe kapta a botot, €s
itotte a zsakot, mikozben kiabdlta a kotelezoket: - Elég volt, nem kell! A tobbiek beszalltak a

biztatdsba, és hamarosan felfogtuk, hogy most vdlasztunk, most mondunk nemet, a
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leghatarozottabban nemet mindarra, ami tonkretette az életiinket. A félelmekre, a
megfelelésre, a gyengeségre, a fliggésre, és... igen, magara a Gonoszra.

En még mindig rettegve iiltem székemen, teljesen elgyengiilve a létott, hallott
agressziotol, hiszen ettdl féltem a legjobban egész életemben, ezt tapasztaltam otthon
gyerekként. Persze megértettem a kiilonbséget, hiszen itt nem emberek kozott folyt a harc,
hanem sajat félelmeinket hivtuk ki parbajra, de mégis. Volt, aki zokogdsban tort ki a piifolés
kozepette, ilyenkor vezetdnk atolelte, elringatta az illetdt, és mi is vele tartottunk.

A kor hozzam kozeledett, €s hivogaté szavakat hallottam: - Gyere csak, anyuka jo
kisfia, nem tetszik a hangoskodas, mi? Viselkedni kell, ahogy tanultad? Hat meddig akarsz
még viselkedni, hiszen beliil mar legszivesebben rombolndl, pusztitanidl? Most lehet. Nem
akarod végre agyoniitni a rettegést, ami lassan leterit?

Segélykéréen néztem a mellettem iil6 ldnyra, ¢ biztatva bélintott, és a tobbiek is
lelkesen intettek. Kitdmolyogtam, és megmarkoltam a husdngot. Felemeltem, és akkor szinte
hallottam, ahogy felsikit bennem a sziileim hangja: - Ne tedd, hiszen te mindig j6 fid voltal,
soha nem besz¢€Itél vissza, mindig hagytad, hogy az emberek azt csindljdk veled, amit akartak,
neked nem szabad haragudni, tisztelni kell a sziileidet, még ha tonkre is teszik az életedet,
viselked;j!

- Neeeem! - orditottam egy hatalmasat, és elindult kezemben a bot. Er0snek éreztem
magam, hatalmasnak, legyézhetetlennek. Utottem a zsdkot, és lattam, amint megvonaglik
benne valami zoldes borh hiilléféle. Ott volt abban a rongydarabban benne az egész életem, a
megaldztatdsok az iskoldban, a félelmek a kisparna alatt, amit gyerekként a fiillemhez
szoritottam, hogy ne halljam sziileim veszekedését a szomszéd szobdbdl, a lenyelt,
igazsagtalan biintetések, és ott volt az az élni nem akards, ami elvezetett az Onpusztitasig.
Orditottam és iitottem, kezemen vizhdlyag tdmadt, majd kifakadt, és Oriiltem, mert mi volt az
a fajdalom ahhoz a dicséséghez képest, hogy életemben el0szor szembeszalltam magammal.
Majd sirva fakadtam, és visszaiiltem a helyemre.

Lassan nyitottam ki a szemem, konnydztatta arcom égett a szégyentdl, dmde lelkes
tekintetekkel, és vezetonk éljenzésével, tapsaval néztem farkasszemet.

- Isten hozott! - sz4lt.

- Szomjas vagyok - mondtam, és feldlltam volna, dmde valaki mar ugrott is nekem
vizért. A dobbenettdl mozdulni sem tudtam, ugyanis az a srdc rohant ki a csaphoz, akivel
egyiitt érkeztem reggel, és aki a legkevésbé volt szimpatikus a csapatban. O ugrott, és
vigyorogva hozta a pohar vizet. Megkdszonni sem tudtam, mert akkor értettem meg, hogy

egész €letemben ezt csindltam. Eltaszitottam azokat, akik szerettek, €s nem vettem észre a
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felém nyujtott segitd kezeket, mert mindenhol rosszindulatot feltételeztem. VezetOnk
sejthette, hogy mi jar a fejemben, csak megsimogatta a fejemet, és mar a kovetkezé emberrel
foglalkozott.

Este sokdig maradtunk. Ultiink, immar a foldon csendesen, zene sz6lt, korben ragyogé
arcok. Nem volt mar titkunk egymads eldtt. Nem viseltiink mar dlarcot, mindenki olyannak
vallalta 6nmagat, olyan sebezhetonek, érzékenynek, amilyen val§jdban volt, nem volt mér
sziikség a latszat fenntartdsdra, hogy minden rendben van, mert megtapasztaltuk hogy
egyébként tényleg minden rendben van, csak mi bonyolitjuk til az életiinket a
mindennapokban. Es valami dramlott koztiink. Valami simogat6, meleg, és borzongatd, taldn
nevezhetjiik szeretetnek. Tanitonk igy nevezte.

Persze ez csak egy nap volt, €s egy hosszu 1t elsé 1épése, amiben még jocskin volt
szerepe illizidknak. De elindultunk. Tanitéonk nem hallgatta el, hogy nem lesz konnyt, és
szamtalan olyan csapda var rank, ami akar az €letiinket is veszélyeztetheti. Azt sem titkolta,
hogy amit délutin jelképesen agyoniitottiink, az fel fog éledni, dithében tdmadni fog, és résen
kell lenniink. De ismételten hangstlyozta: a valasztas mindig a miénk, és senki nem veheti el
toliink a szabadsagot.

Ez utébbiban akkor este mar nem voltam biztos. Meglehetdsen elkeseredetten iiltem
szobamban, halk zenét hallgattam, €s vérembe ittam a dalszoveget, ugy, ahogy azt annak

idején zenetanaromtol tanultam.

Egy vildg... egy hang...

Egy érintés sugja az igazsdgot
Oly sokan tudjdk,

Oly sokan ldtjdk ezt,

Mar a kezdetektol fogva...

Egy az érintés...

Egy a hang...

Egy avilag...

Egy az élet...

Aztan elaludtam €s almodtam.

* Yes: The messenger
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Tenger és haj6. Viz és végtelenség. Es megint a vihar.

Apré papirdarabként dobdlta a hajonkat, és mi csak ott alltunk rémiilten a korlatnal.
Mi? En és még egy par ember, akiket nem ismertem, arcukat sem lattam. Ejszaka volt, a
villdimok olykor hasitva szelték ketté az eget, és elektromos karjaikkal atolelték a tengert.
Harsogott, izzott a levegd, hiivos volt, és rettegd-nedves a fedélzet. Valaki kidltott, és
karjaival élénken hadondszva utasitott, hogy menjek le a kabinba.

Feltéptem az ajtét, és lenéztem a sotétségbe. A vihar miatt tonkrement a vilagitas, és
én szembenéztem az ismeretlen mélységgel. Mindossze két 1épcsofokot lattam, a tobbi
beleveszett a homdlyba. Ejfél volt. Utolsé perceinket éltiik. A vihar hétba taszitott, és
egyensilyomat vesztve lebucskaztam a 1épcson.

Feketeség vett koriil, tétovan tapogatéztam valami kapaszkodé utdn, mignem ujjaim
beleiitkdztek egy csapdajtdba, ami elsd pillantdsra nem tiint nehezen nyithatonak. Erdteljesen
megrantottam a reteszt, és ekkor vakitd fény omlott a helyiségbe. Mar nem a hajé mélyében
voltam, megsziint a vihar, és elt{int a tenger.

Egy hatalmas kocsi - taldn tank - tetején taldltam magam, a jarmi lassan haladt, és
éljenz0, ujjongd tomeg fogadott. Mindenhol szines ruhdk, lampionok, szalagok, lufik, iinnepi
felvonulds, és simogaté zaj, larma. Tagra nyilt szemekkel bamultam az embereket, a
nyiizsgést, és egyszer csak elindult valami a gyomrombdl. El6szor finom bizsergés volt, aztan
az érzés felbatorodott, é€s gurguldz6 nevetés szakadt ki a torkombol. Kuncogds volt, majd
csilingel6 kacaj lett beldle, és dobbenten vettem €szre, hogy gyerekhangon nevetek, oriilok az
élet jeleinek: a zsibongdknak, az linnepnek. Mint egy naiv kisgyerek, aki még 6sztondsen tart
karral fogadja a vildgot, €s nem létezik szdmdra gyanus, vagy nem oda vald.

Aztan felébredtem, és athoztam a nevetést ez ébrenlétbe. De ez mar egy felndtt

kuncogdsa volt, 6vatos, diszkrét, €s fegyelmezett. Valami végleg elmult, dobbentem ra.

- Es mi lehet az? - kérdezte t6lem mésnap a fid a padon. A Nap szigordan felszéritotta
a nedvességet, a jatszotér homokos, salakos foldje porzott, ahogy a szell6 csiklandozta.

- Mire gondolsz? - kérdeztem.

- Ami elmult.

- Hat a naivitas. A gyerekkor.
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- A gyerekkor nem egyenld a naivitdssal - mondta megfontoltan bélogatva. - Es a
felndttkor sem egyenld azzal, hogy elfelejtesz Oriilni, és nem engeded meg magadnak a
felszabadultsdgot.

Bardtom ismét kioktaté tizemmoddba kapcsolt, gondoltam. Miért ne venném el a
kedvét?

- Mesélek neked valamit, 6regem - mondtam, szdndékosan szdlitva igy. - Valamikor
Amerikdban sziiletett egy repiilésmanids iré. Ugy hivjak, hogy...

- Tudom, hogy hivjak.

- Na. Széval ez az illetd, miutan feltett magénak egy par alapvetd kérdést, és tigy tiint,
hogy meglelte rdjuk a vdlaszt, azt gondolta, hogy elmélkedéseit konyvekben fogja megirni.
Ekkor még nem hitte, hogy valaha is tobb pénze lesz, mint ami esténként a zsebében maradt,
amikor befejezte a sétarepiiltetést. Aztdn egyik napr6l a mdsikra hiressé vélt, a konyveit
elkapkodtdk a boltok polcairél, minden tv-csatorna, ujsag vele akart riportot késziteni, vagyis:
a nincstelen ir6 sztar lett, és milliok jelentek meg a bankszdmldjan. Mivel nem értett a
pénzhez, vagyonit szakemberekre, iigynokokre bizta, és élvezte a jélétet. Am nem tett semmi
hasznosat a rdszakadt dollarokkal, mindossze uj repiildgépeket vasarolt, €s néha tartott egy-
két eldadast az érdekl6do kozonségnek. Konyvei az élet dolgairdl, pozitiv életszemléletrdl és
a szerelemrdl szoéltak. Kiilon regényben szdmolt be 1élektarsa-felesége megtaldlasardl, és az
egyiitt toltott évekrdl. Elmesélte, hogy az adohivatal kisemmizte, és késObb konyvei jogai is
ramentek ligynokei tévedéseire. J6 idObe telt, mire Ujra Osszeszedte magat, és rendbejott
anyagi helyzete. Oregedve irt még egy konyvet, majd visszavonult. Nemrégiben, hat év
elteltével djra regényt jelentetett meg, és én tigy kaptam utdna, mint fuldoklé a mentoovért.
Mit mondhat nekem ez a bolcs ember, igy til az ezredfordulén, miféle tanaccsal szolgélhat az,
ki még életében él6 legendava valt, és akit a legnagyobb modern ezoterikusok kozott
emlegetnek? Hol tart most 6 az életében, és vajon beigazolddott-e a konyveiben tobbszor
emlegetett feltételezés, miszerint mindenkinek van egy 1€lektérsa, és 0 a feleségében taldlta
meg azt? Nos, megtudtam, hogy a fické kozben elvalt, és djra ndsiilt. Vartam, hogy uj
miuvében részletesen beszamol errdl, és elhiteti velem, hogy valdsat nem negativ eseményként
kell felfogni, még akkor sem, ha valéban a lélektarsatol valt is el.

- Miért ne véalhatna el valaki a l1élektarsat6l? - szarta kozbe a srac. - Megteszed ezt
ezerszer, minden haldl elvélaszt tdle, s6t van, hogy nem is taldlkozol vele egy életen beliil,
mert neki éppen mashol van dolga. Miért tragédia az, hogy még életiikben felismerik a parok,
hogy ott és akkor mar nincs dolguk egymassal?

Ott és akkor! Megint az a nyavalyds ott és akkor!
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- Te nem olvastad a konyvet, amiben leirta, hogy mit éltek meg egyiitt! - vitatkoztam. -
Ezt nem lehet méssal megismételni.

- Olvastam a konyvet - mondta. - Miért ne lehetne? Egyébként igazad van, ugyanigy
tényleg nem lehet megismételni, de nem is kell. Més a feladat, és mas az id0. Persze lehet,
hogy csak feladtdk.

- Folytatnam. Szdval, megvettem az 4j konyvet, elolvastam, és tudod, hogy mi van
benne? Tudod, hogy mit miivel ez a klasszikus, kordbban élettl duzzado, az égboltba
szerelmes 1r6? Semmit! Ul a kandall elétt, egyediil természetesen, és képzeletében egy masik
vildgban jér, ahol jobban érzi magat, és valami képzeletbeli n6t hajkurdszik. Az egész torténet
alatt nem valt szot €16 emberrel, és kimondja, 6 mondja ki, hogy nincs értelme. Ehhez mit
sz0lsz, oregem? Ide lehet jutni abbdl a spiritualitdsbol, ahonnan indult?

A fid nem tiint zaklatottnak. Sokkal inkdbb ugy latszott, hogy remekiil szérakozik
rajtam.

- Egyrészt, honnan tudod, hogy ez az ir6 egyaltalan élte-e azt, amir6l beszélt?
Tudtommal ki sem szdllt a repiildgépébdl, egyediil a felhdk kozott érezte jol magat. Hol
lakott? Vagy kint a mezdn, vagy a sivatag szélén, vagy egy hatalmas hdzban, ahol senki nem
nézett rd hetekig. Ez nem szabadsig, ez magany! Gondolod, hogy a sorstiindér igazsagtalan
volt, amikor elvette a pénzét? Mi a fenének pénz az ilyen ember kezébe? Nem csindlt vele
semmit, j61 mondtad. Es aztdn: olvastdl te valaha tSle akdr egy sort is, ahol a baratairdl irt?
Nem a képzeletbeliekrdl, a valédiakrél. Ugye, hogy nem? Persze én sem ismerem az illetot,
lehet, hogy szereté emberek vették koriil, de nekem nem ugy tiinik, hogy tarsasagi ember volt,
és most sem lehet az, ha képes egy teljes regényt szentelni az onmagdaval valé parbeszédre.
Hasznos lehet, de nem igy. A masik dolog az, hogy egyébként semmi kozdd hozza.
Megkérdéjelezed a hitelességét? Szerinted hanyan kérddjelezik meg a te hitelességedet? Irsz,
allandéan irsz olyan dolgokrdl, amiket nem mersz elmondani még a bardtaidnak sem.
Szerinted milyen képet festesz nmagadrol, €s hol van ez a valddihoz képest? Okoztdl-e mar
csalddast egy olvasédnak csupan azzal, hogy elmesélted neki az életedet?

- Bizonyiéra - feleltem habozva.

- Fraszt! - kialtott egyet a srac, és ismét leszogezhettem magamban, hogy ez a kolyok
nem tizenkét éves. - Fraszt! Te hiteles vagy, oregem, éppugy ahogy az az iré is hiteles. Ezer
arcod van, ahogy mindenkinek, és van, amelyik készen éll, fejlodése befejezodott, és rendben
van. Ez az angyalarc sugarzik, alkot és teremt, mig a gydgyitidsra valo részed szenved,
tiltakozik, hibakat kovet el, és megfizet értiik. Lesz id6, mikor majd 6 is megtanulja mindazt,

amit tudni érdemes. De egy dolgot ne feledj: mindegyik részed, személyiséged
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szivarvanyanak barmelyik része képes jelt adni magéardl, és amikor irni kezdesz, nem
tudhatod mindig, hogy ki fogja a tollad. Ha elolvasod a kész miivet, akkor tudni fogod. De
amit irsz, az mindig hiteles. Hogyan is gondolhatod, hogy képes vagy, hogy barki képes
hazudni?

- Aha - mondtam. - Es mi van az {r6 életével?

- Semmi. Fordult a kocka. Lehet, hogy csak lehullott a lepel, és az is lehet, hogy lejart
a tanitdsra szant id6 a szdmdra. Ha nem tetszik az 1j konyve, ne olvasd. Ha azt akarod, hogy
hiteles maradjon, forgasd a régi miiveit. Ennyi.

- Mivel tartozom a j6 tandcsért?

- Kevésbé gunyos szavakkal - sz6lt a fiu, és én elszégyelltem magam. - Most nem
vagy hiteles, és most megszolalt az a bizonyos hang.

- Mérmint?

- A benned lakoé sotétségé. Kivel beszélek tulajdonképpen?

Es ott volt. Hirtelen megjelent az az istenverte elhagyott szoba, ahol el6szor
taldlkoztam vele személyesen, eldtlint a homélybdl, a porbdl a fotel, az a régi, nevetségesen
0sdi szOnyegpadld, és ismét ketten voltunk, szemtdl szembe, kiméletleniil.

Nem tudom, hogy keriiltem oda, és nem gondolkodom mar el azon sem, hogy
egyaltalan odakeriilhettem-e, létezik-e ilyesmi, vagy csak pillanatnyi elmezavar, az
idegpélydk egy mdasodpercnyi dramsziinete okozta-e, a l1ényeg az, hogy megint taldlkoztunk.
A fotelben {ilt, djfent nem fogott rajta a por, de mint lattam, az id6 igen. Ebben a pillanatban
joleso érzés tolt el, merthogy az irds segitségével lebuktathatom 6t, és nem maradhat 6rokre a
héttérben, az ismeretlenben. Es azt is tudom, hogy ez 6t egyaltalan nem érdekli.

Széval ott volt 6, a Gonosz személyesen, életem megkeseritdje, és megkisértdje. Es
oregebbnek tiint, valahogy megviseltebb volt, bar volt benne valami dacos, kiméletlen
sértédottség, amely taldn pusztité véagyait inspirdlta. Fekete haja volt, vékony, szorosra zart
ajkai, és zold szemében az a jol ismert guny. Lattam, éreztem, hogy mindketten valami
frappans bevezetd szovegen torjiik a fejiinket, de az is nyilvanvalo volt, hogy mindketten
tudjuk: nincs sziikség ilyesmire.

- Hell6 - szdlt, igy szokta.

- Részemrdl - mondtam, ahogy szoktam.
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Kivancsian méregettiik egymdst. Evek Gta nem lattam 6t, és 6 sem engem. Ritka
alkalom.

- Mi van veled? - kérdezte.

- Tudod te azt jol.

Bolintott. Elégedetten hatraddlt.

- Tudom.

- Elvesztettem a hitemet - mondtam.

- Tudom - mondta egyszeriien. - J6 munkat végeztem.

Nézegettem arcét. Nem éreztem mdr indulatot, ellenségességet, hasonlét. Ertetlenséget
igen.

- Es te hogy érzed magad? - kérdeztem.

- Az én érzéseim nem attol fiiggnek, hogy te mit csindlsz, vagy mit nem - mondta. -
Azt hiszed, hogy harcolok érted? Nem. En tudok vesziteni. Egyszeriien dgy, hogy nem fogom
fel véglegesnek a dolgot. "Az idék vdltoznak", mondta egyszer a Dalai Lama. En is véltozom.

- Gratuldlnom kell - jegyeztem meg. - Megnyerted a fogadast.

- Még nem - hajolt kozelebb. - Még élsz.

Ismét tartottam egy kis sziinetet. Milyen nyugodt, gondoltam. Es mennyire hajlamos
vagyok elhinni, hogy artalmatlan. Pedig hazugsig az egész. Nagyon is gonosz. A
leggonoszabb teremtmény, akivel valaha is taldlkoztam.

- Mit tettél a csaladommal? - suttogtam.

- Amit terveztem - mondta. - Hosszu terv. De miikodott. Mindenki fejet hajtott. A
vilag legegyszerlibb terve volt. Mindenki elhitte, hogy magédnyra van kérhoztatva. Te
legutébb atoknak hivtad. Mekkora szé! Atok! Dehogy is, baritom, ez csak személyes dontés.
A csalddodban nagyszerli emberek vannak, te is tudod. Nézd meg az Oseidet! Remek férfiak
és nok, szép kiilsdvel, humorral, baratkozé természettel. Mi lett beldliikk? Maganyos, szomord,
megfiradt oregemberek lettek, egyediil élnek, és visszasirjak ifjasdgukat. Miért? Mert hittek
nekem. Es te is hiszel.

Nem szoéltam, csak megraztam a fejem.

- Tudod, hogy milyen érzés ezt nekem végignézni? - kérdezte. - Megdobbentd.
Elképesztd. Hogy ennyi nagyszeri ember valasztja onként az én utamat, amikor ezer masik
kinalkozik. De djra és tjra mindenki megtaldlja az eszkozt arra, hogy maganyossd valjon,
visszavonuljon a vildg egy biztonsdgosabbnak gondolt pontjara, és ott elpusztuljon. Nincs
kivétel. Lehet, hogy most drulom el tudatlansdgomat, de fogalmam sincs, hogy miért torténik

igy. Elvégre én csak a munkdmat végzem. Nagyképlien mondva: egész jol. De azt hiszem, te
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vagy a biiszkeségem. Tisztelem az erddet, az igyekezetedet, a teljesitményedet, mert valoban
sikeriilt a vilaggal elhitetned, hogy megtorted a csalddi dtkot, €s te mas vagy, kiilénb vagy,
mint az éseid. Tudom, hogy magadat nem csaptad be, de a vildg elhitte. Es méltinyolom,
hogy legaldbb hozzdm &szinte vagy. De hét nem is lehetsz mds. En ismerem a félelmeidet, és
ismerem a szerzOdést, amit alairtal nekem.

- En nem ismerem - mondtam halkan. Felnevetett.

- Dehogynem. Csak nem emlékszel. Kicsi voltdl még, szinte dntudatlan gyerek, de azt
mdr tudtad, hogy miként fogod végezni. Volt rd elég példa a csalddodban. fgy hét
megkerestelek, €s szerzodést kindltam. Adtam esélyt, hogy megvaldsitsd az dlmaid, békén
hagytalak, hogy egy kicsit boldog legyél, de az 1ddd lejart. Emlékszel arra a lanyra hat éves
korodban, aki irdnt eldszor éreztél valami olyasmit, amit szerelemnek hivnak? Es emlékszel,
amikor anyad megtalédlta ennek a ldnynak a szerelmeslevelét, és kokeményen kérddre vont,
hogy mi ez az egész, €s a lehetd leghatarozottabban megtiltotta, hogy barmihez kozod legyen,
ami hasonlit erre az érzelemre? Nos, mdsnap aldirtad a szerz0dést, €s azéta is becsiiletesen
betartod. Persze voltdl szerelmes, tobbszor is, hogyne. Ezt engedélyeztem. Szenvedtél is
miattuk jocskan, igen, ez volt a feltétel. De nyugi, lassan vége.

- Vége? Minek van vége? Az életemnek? Alig éltem. A szeretetnek? Alig szerettem.
Es a jovém? Az dlmaim?

Szerettem volna felboritani a fotelt, nekifesziilni a fickd torkdnak, és mindorokre
eltiintetni az életembdl ezt a férget, de tudtam, hogy 6 semmi olyat nem tesz, amit ne hagyna
jova valami néla is hatalmasabb erd, ami rdaddsul pozitiv. Legaldbbis ezt reméltem. Persze
lehet, hogy csak gydvasdgomat indokoltam.

- Az almaid? - mosolygott. - Mir0l besz€lsz? Mar mind feladtad! Mivel kezdted?
Nincs hited, ezt mondtad? Es miben nem hiszel? Abban, hogy megérdemled a j6t, hogy
élhetsz szabadon, hogy a jé gy6zni fog? Nem hiszel abban, hogy van értelme a
kiizdelmeidnek? Bezzeg bennem hiszel, bardtom. Ha nem hinnél, most nem iilnénk itt, és
valami nevetséges képzeletbeli 1ény lennék csak a fejedben, hasonlatos a Mikuldshoz. De te
1d6t szansz rdm, energidt, sorokat és oldalakat. Koszonom. Igazan megtiszteld.

- Nem konnyelmiiség, hogy kiteregeted a lapjaidat? - kérdeztem. - ElImondtal mindent.
Hogy miképpen végezte a csalddom, és hol végzem én. Hol itt a kiszamithatatlansag, a
meglepetés?

Hangosan felnevetett.

- Micsoda? Kiszamithatatlansdg? Mirdl beszélsz, barditom? Ez tiszta matematika!

Nincs itt misztikum, kisértés! Ezt csak a hitetlen papok, bizonytalan szenteskedok talaltak ki.
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Vagy hiszel, vagy nem. Engem vélasztasz, vagy sem. En tisztességes vagyok, elmondom jé
eldre, hogy mit akarok, és te dontesz. Emlékszel, mennyire tiltakoztdl a multkor, hogy te soha
nem tennéd meg azokat a dolgokat, amiket én josoltam? Mi lett beldle? Meghasonlottal,
barataid szemében hiteltelenné, rémisztd példava valtal, és mennyi idObe tellett, mire legalabb
a latszatot sikeriilt megteremtened, hogy rendbe j6tt minden. Most hol tartasz? Minden hibat
elkovettél, amit a sziileid, tovabb adtad sanyard Orokségedet, és még mindig tatott szajjal
nézel korbe, hogy mi ez az egész. Mikdzben? Irsz! Tanulsdgosnak szdnt, gyerekes miiveket
arrdl, hogy nem tudsz semmit, hogy még tanitvdnynak is gydva vagy, és ezt sajna sokan nem
veszik észre. Mit akarsz?

- Megvildgosodni - feleltem.

- Haha. Tudod, hogy mi hidnyzik hozz4? A batorsdg, bardtom. Egyébként dicséret
illet: kozel jarsz hozza. S6t: mindent tudsz. Csak még félsz. Félsz attdl, hogy elhagynak, hogy
becsapnak, hogy az emberek hazudnak hogy megaldznak, és egyediil maradsz. Pedig csak az
marad egyediil, aki mdr nem akar adni, csak kapni. De a te esetedben ez édesmindegy. De
félsz, és ezért sotétségben maradsz. Pedig a félelmeid redlisak. Az emberek tényleg hazudnak,
tényleg megaldznak és tényleg elhagynak. De nem érted, még mindig nem érted, hogy ez nem
szamit. Egy valaki marad veled mindig, és ez szamit.

- Kicsoda? - vetettem kozbe.

O megvetden fintorgott egyet.

- Kicsoda? A Teremtdd! En elébb hagylak el, mint 6. De te nem hiszel benne, te
bennem hiszel, tgyhogy...

- Elég! - kidltottam fel, és tdvozni késziiltem. Ajtot nem lattam. Hova? Akérhova. -
Egyet mondj még, fogunk még talalkozni?

Vallat vont, és nem is nézett ram, mikozben valaszolt.

- Személyesen szerintem nem taldlkozunk tobbet. Ahhoz egy masik ember, vagy
masik sors kéne. De hidd el: én ott vagyok veled.

A ficko valami fekete selyeming féleséget viselt, és hasonl6é nadragot. Akkor hirtelen
nem tlnt boldognak. Hélatlan lehetett a feladat, de nem éreztem sajnédlatot, hiszen vallalta. Es
talan érdemel némi tiszteletet az a tény, hogy iddtlen idok 6ta itt van a csalddomban, és
taldlkozott olyan emberekkel, akiket én csak hallomdsbdl ismertem. Erre gondoltam, és
megkérdeztem:

- Milyen volt a nagyapam?

Elmosolyodott. Tudtam, hogy nem az emlék, hanem a sikeresség tudata csillogott

arcan.
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- Milyen? Volt? Még €l. De joképl volt. Csendes, jéindulati ember. Hitt abban, hogy
a vildg jo, és hitt egy sz€ép jovOben, amit csalddja korében tolt. De sajna elhitte nekem, hogy
mindezt nem érdemli meg, €s sikeriilt megoldania, hogy oregségére egyediil maradjon. De
nem értem a kérdésed. Nem egy rég holt emberrdl van sz6. Miért nem latogatod meg?

- Mi értelme lenne?

- A példa, bardtom. Az ijeszt6 példa.

Ekkor eltlint a szoba, és én ismét ott taldltam magam a jatsz6téri padon.

10.

A fid szomorunak tlint, és elsd alkalommal hittem el, hogy valéban gyermek, még ha
tizenkét éves is. Kiismerhetetlen pillantdst vetett rdm, majd elforditotta a fejét. Egy kozeli,
kutyasétaltaté ndt vett szemiigyre, én pedig szépen lassan rdjottem, hogy hol is vagyunk
tulajdonképpen, mi ez a hely, és mit keresek én itt, miért iilok pont ezen a padon orak, sot

napok ota.

11.

Talén latomdsom volt, vagy ilyesmi. Vagy az id0 fogta magat, és kizokkent egy kicsit,
éppen annyira, hogy felismerjem magam ugyanazon a padon, 6tévesen, ahogy sotétedés utdn
varom édesanyamat. Tél volt, a kordn felkapcsolt utcai lampék ijesztd fénybe boritottdk a
jatszoteret, €s hatalmas, nagyon kellemetleniil felndttes arnyékot vetettek a maszokak. Olyan
volt, mintha a hinta és a tobbi gyerekjaték, amely nappal kiviil tudott maradni a felndttek
vildgdn, most irgalmatlanul elnyel6dott volna ebben a vildgban, és megfosztva gyermeki
artatlansdgatol, tudatét vesztve olvadt volna bele az éjszakdba.

Csalddom bent volt, és engem senki sem hidnyolt. Bizonyara azt gondoltik, hogy "j6
helyen" vagyok, pedig egy hideg padon {iildogéltem a haz elétt par méternyire, és a
valésdgban fényévekre a biztonsigtél. Mert édesanydm nem volt velem. En néztem, egyre
csak néztem a hdz sarkat, a poros utat, ahol hamarosan fel kellett tlinnie, és a fillemben egy

félelmetes gyermekvers sorai visszhangzottak...
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Oszi éjjel
Izzik a galagonya,
Izzik a galagonya
Ruhdja..’

... €s tudatomban egy fekete bokor képe jelent meg, rajta korte alakd pirosan vilagité
virdgok, és a bokor mogott valami gonosz ember vigyorgott, €s ezek a voros 1zz6 virdgok az 6
szemei voltak, ahogy kajanul figyeltek engem ott a padon.

Féltem, és reszkettem a hidegtdl, és a koriilottem keringd kérdéstdl, hogy mi lesz, ha
egyszer nem jon haza az édesanyam? Ha eltlinik, elmegy, elviszik, vagy egyszerlien nyoma
vész? Soha nem mertem végiggondolni ezt a kérdést, és soha senkinek nem mondtam el, hogy
mennyire féltem. A felndttek pedig nem taldltdk ki a gondolatomat, €s nem mondtédk el, hogy
csak gy nem szokds eltiinni.

Mint ahogyan soha nem is tortént meg velem ilyesmi.

Mindig ott volt az, akire éppen sziikségem volt, és akkor, amikor sziikségem volt ra.

Megint ugyanaz: Ott és akkor.

De vajon miért nem vettem észre, hogy ez a fii pont az én padomon iil? Alkalmi
vaksag, mondjdk egyesek remekiil jellemezve az effajta helyzeteket. Igazuk van. De én akkor
mason morfondiroztam. Egy gyonyorii kép jelent meg eldttem, olyan volt, mintha dlmodnék,
a varazs-jatszotér ismét megvaltozott, egy monumentélis szinpadot lattam.

Olyan volt, mint maga a Fold, csak kicsiben. Ocednok vilasztottik el egymdstdl a
foldrészeket, és a szinpad a napkelte szineiben fiirdott. Monumentalisak voltak a diszletek, a
kozonség izgatottan pusmogott, €s csoddlkozva liattam, hogy csupa angyal iil a nézotéren.
Nem afféle harfas, szarnyas lények voltak, csupan egyszerii férfiak és ndk, de mégis volt
koriilottiik valami, ami semmi kétséget nem hagyott afeldl, hogy 6k nem evildgi 1ények.
Halkan beszélgettek, majd egyszerre mindegyik elhallgatott, és fejiiket kivancsian a szinpad
felé forditottak. Elsotétedett a terem, €s elkezd0dott a drama.

Minden nagyon gyorsan zajlott. Rengeteg szerepld tlint fel a szinpadon, a helyszinek,
korok is gyorsan cserélddtek, lathatatlan asszisztensek valtogattdk bamulatos sebességgel a
diszleteket, és a kellékeket. Ejt nappal, az évszakokat évszakok, az éveket tjabb évek, majd
évszazadok, ezredek kovették, és a kozonség 1élegzetvisszafojtva figyelte az eldadést. Volt,
aki kezét tordelte az izgalomtdl, médsok ruhdjuk szélét gylirdgették, arcukon néhol fijdalom

suhant at, maskor 6rom szépitette vondsaikat. Egyiitt éreztek, egyiitt éltek a szinészekkel.

* Weores Sandor: Galagonya

100



Szdmomra a darab kovethetetleniil gyors volt, de a szakadatlanul draml6 energia magaval
ragadott, és azt vettem észre, hogy levegdt is elfelejtek venni kdzben.

A szereplOk egyre tobben lettek, mar alig fértek a szinpadon, kozeledett a finalé. Ott
volt immdron mindenki, aki valaha is feltlint az el0adés alatt, még ha nyulfarknyi szerepre is,
lokdosddtek, tiilekedtek, és olyba tint, mintha elfelejtették volna a szerepiiket,
improvizdcidkkal probdlndk betdlteni a szovegkonyv elfelejtett részeit. Aggddni kezdtem,
Ovatosan a kozonségre sanditottam, hogy vajon Ok észreveszik-e a szinpadot eluralé kdoszt,
de ugyanazokkal a mohd, kivancsi tekintetekkel taldlkoztam, mindvégig az eldadds alatt. Az
angyalok nem aggddtak, és akkor megértettem, hogy 6k biznak a rendezdben! Ha latjék is a
kibontakoz6 anarchiat, taldn Ggy gondoljdk, hogy mindez szdndékos a rendezd részérdl, és
csupdan kivancsiak a végkifejletre. De nagyon fontos: nem kérddjelezik meg a szdndékossagot.

Ertetleniil megcséviltam a fejem, és egyre elképedtebben bamultam a darabot, ami
tényleg a végéhez kozeledhetett immar. A szereplok fel-felbotlottak egymdésban, egymast
érték a gyilkossdgok, frocsogott a miivér, nagyokat, ijesztéeket durrantak a vaktoltények, de
az elesettek szinte rogton visszatértek, hogy ezittal 6k vegyenek vérdldozatot. Egymas utdn
buktak el a hdsok, djak jottek be, szerepet cseréltek, és megint véltozott a diszlet, valtozott a
kor.

Es amikor mar minden jelmez szakadozottra haszndlédott, minden t5ltény elfogyott, és
a szereplOk kiprobéltak minden lehetséges szerepet a dramdan beliil, akkor egyszerre fény
boritotta be a szinpadot, €s nem voltak mar diszletek. Mindenki ott allt a szinpadon, és fejét az
ég felé forditotta. Lagy zene csendiilt fel és...

. és ekkor a figyelmemet valami egészen mds kototte le. A kozonség soraiban
ismerds arcot pillantottam meg. Egy fiatalos srac iilt a harmadik sorban, és engem bamult.
Hosszu, vallig ér6 haja volt, és sziirke inget viselt. Emlékeztem, amikor utoljara lattam, szines
polo volt rajta, ami egy rockegyiittest dbrdzolt. Akkor rockerangyalnak tituldltam a fickot, és
utdltam flegmasagat. A nevét nem mondta meg, én neveztem el 6t, és hagyta is magit igy
szOlitani.

Pinknek hivtak.

12.

Fura lények ezek az 6rangyalok. Az ember azt gondolnd, hogy hatalmas, fénybdl allo,
gondolkodd, szarnyas csoddk, akik a legvaratlanabb helyzetekben megjelennek, és kisegitik a

bajbdl a raszorultakat. Ha léteznek is ilyenek, én még soha nem taldlkoztam veliikk. Az én
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személyes Orangyalom - mert hiszen annak mutatkozott be -, egy sziikszavu, flegma, am
varatlan diihkitorésekre hajlamos fiatalember volt, némi cinizmussal. Amikor el6szor
taldlkoztam vele, nydr volt, és egy gorog teraszon beszélgettiink, aztdn autdkazni vitt. JO fej
volt, bar sokszor idegesitett a modora, és az is, hogy nem tiint tokéletesnek, ami az én
szememben megkérddjelezte hiteleségét. Olykor orditozni kezdett velem, ha ugy taldlta a
kedve, de legtobbszor csak a véllat vonogatta, ha netan kérdeztem valamit. Egyszéval nyoma
sem volt semmiféle szarnyaknak, és efféléknek.

Allitdsa szerint egész életemben ott 4llt a hitam mogott, és a fillembe sugdosta
jotandcsait, amiket én rendszerint nem fogadtam meg. De faradhatatlan volt, és hitt bennem,
noha mindenkinél jobban ismerte szokdsaimat €és szeszélyeimet. Ama személyes taldlkozds
akkoriban életmentd volt szdmomra, de azdta sem lattam a figurdt. El6fordult, hogy szememet
behunyva prébaltam Ot szdlitani, és segitségét kérni, de vagy nem O jelent meg, vagy pedig
nem lehettem biztos benne, hogy 6 az. Igy leszoktam réla, hogy kapcsolatot keressek vele.
Ezért is Oriiltem, amikor megpillantottam 6t a kozonség soraiban, és szemldtomast 6 sem
banta, hogy megint 6sszefutottunk.

Kicsit megvaltozott, és mintha csokkent volna cinizmusa, bar lehet, hogy csak
belefaradt. A monumentdlis szinhdz csak nem akart elt{inni, a képzeletbeli diszletek maradtak,
igy Pink intett, és kimentiink az el6csarnokba beszélgetni. Olyan volt, mint barmelyik szinhdz
auldja, hatalmas 1épcsdsor kétoldalt fel az emeletre, pénztirak €s a falakon rég holt szinészek
arcképei. Meg egy szolid kavézo. Ide iiltiink be, €s kivancsian lestem szavait, milyen hirekkel
szolgal nekem rég nem latott Grangyalom.

- Hogy érzed magad? - szolt.

Megvontam a vallam a tdle ellesett mozdulattal.

- Ahogy szoktam - mondtam. - Lehetne jobb is. De rosszabb is.

- Féradsz, dregem - mondta. - Es nem vagy tdl j6 szinben. Tudom, mert még mindig
ott dllok a hiatad mogott, csak éppen egy lépéssel hatrabb, mert nem tudom, hogy mikor
robbansz. De azért 6riillok hogy legaldbb képzeletben hajland6 vagy velem széba dllni.

- Hazudtél nekem - figyelmeztettem halkan, emlékeztetve egy régi tigylinkre.

- Tudom - felelte. - Nem tehettem madst. Csak meg akartalak kimélni egy jo par
fajdalmas honaptdl, ami akar hiszed akar nem, de nem volt benne a sorsodban. Mint ahogy a
fajdalmas élményeid tobbsége nincs benne a tervben. De mindig megteremted magadnak
hogy igazold téveszméidet. Es elhiszem, hogy ez nagyon kimerité. Részvétem, oregem.

Megsértddni késziiltem.

102



- Nem értelek. Es te sem értesz engem. Tudod, most mar nem keresem az okokat, és
nem bujom a konyveket vdlaszért. Mindent tudok.

- Nem hangzik valami szerénynek...

- Nem is az. De tudom, hogy mirdl beszélek. Nincs mar sziikségem tanitéra.

- Tény - bdlintott. - Mindent tudsz mar arrdl, hogy mit csindlsz rosszul, és mit kéne
tenni. Ami szdmomra félelmetes, hogy mégis mész a végzeted felé, €s minden pozitiv eszkozt,
ami a kezedbe adatott arra hasznélsz fel, hogy beteljesitsd a sorsodat, amirdl rdaddsul mar azt
is tudod, hogy nem a tiéd.

- Tudom. - morogtam.

- Persze hogy tudod, hiszen elmondtdk madr, és te is érzed. - Fiirkészve nézte arcomat
egy ideig. - Mikor legutébb taldlkoztunk, mintha kivancsibb lettél volna, nem? Tele voltal
kérdéssel, és izgalommal a jovédet illetden. Most, 6regem? Eppen abbahagyni késziilsz
mindent, amiben valaha is hittél.

- Mér abbahagytam.

- Es most jobb? Egyébként nem olyan nagy tragédia. Elegdnsan elengedni valamit, az
egy szép dolog. De hol itt az elegancia?

Kezdett untatni a beszélgetés. Pink legutébb jobban szérakoztatott, és bekopései is
eredetibbek voltak. Vagy az lehet, hogy ahogyan én valtozom, dgy véltozik 6 is? Ezt
megkérdeztem.

- Véltozom-e? - fintorgott. - Persze, és még ez sem biztos, hogy jo irdnyba, ami a
veled val6 kapcsolatomat illeti. Ismerem a sorsodat, mert én is atéltem hasonlot emberként, de
egyre kevésbé tolt el lelkesedéssel, amit vallaltam. Bar mondtdk, hogy nem lesz konnyl a
feladat, de hogy ennyire nem! Egy 1épés elore, kettd vissza: igy haladunk.

- Nem kotelezd - mondtam. Sikeriilt megsértddnom.

- De. Vizsgaanyag.

- Vizsgaanyag?

- Az. Amit nem tanultam meg a sajit emberi életembdl kordbban, azt most meg kell
tanulnom a te életedbdl. Még emésztgetem.

- Kosz - mondtam. Feldlltam az asztaltdl, és a kicsiny sziik ablakhoz 1éptem. Egy
hatalmas felhd kozepében voltunk, tejfolpamacsok uszkaltak a nagy semmiben odakint. Hol
lehet a jatszotér?

- A jatszotér megvan, ahogyan minden megmarad valahol, amit 4télsz, €s amit

teremtesz - felelt Pink ki nem mondott gondolatomra. Visszafordultam felé.
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- Ugy beszélsz, mint az a kissrdc a padon, akivel par napja ismerkedtem meg. Tudod,
elegem van mar abbdl, hogy filozéfusokkal vagyok koriilvéve, akik bolcseket mondanak az
életemrdl, altaliban az életrél, meg ilyenek. Es elegem van abbdl, hogy ezeket leirom. Elegem
van abbdl is, hogy akik ezeket olvassdk, mint azt hiszik, hogy én taldlom ki azt a sok jopofa
bolcsességet, ami a konyveimben szerepel. Miért nem néznek egy kicsit ram?

- Hat ne irj tobbet - mondta Pink. - Vagy irj masrol.

- Gondolkodom rajta - mondtam, és visszaiiltem az asztalhoz. - Egyet 4rulj el nekem,
és igérem, hogy tobbet nem zaklatlak ilyesmivel. Mi értelme ennek az egésznek?

- Az életnek? Globadlis vélaszt akarsz? Egetrenget6t? Vagy belestrithetem egyetlen
szOba, mondatba?

Villat vontam.

- Ahogy tetszik.

Pink elvigyorodott. Ismerve a mosolyt, sejtettem, hogy mire szamithatok. Eldvett egy
papirlapot, és a kezembe nyomta. A papirlapon egyébként nem allt semmi, mint az vérhat6
volt.

- Majd te - mondta.

- Mit én?

- Majd te leirod azt, amire kivancsi vagy. Ha hazaérsz elsd dolgod legyen, hogy leiilsz
az asztalodhoz, veszel egy mély levegot, és felteszed ugyanezt a kérdést. Aztan irni kezdesz.
Erezni fogod, hogy mikor van vége, és ott lesz a vélasz a papiron. Lehet, hogy az elsé
mondatban, lehet, hogy kozben, de az is eléfordulhat, hogy csak az utolsé széban taldlod meg
a vdlaszt. Egy a fontos: ne gondolkodj irds kozben, ez most nem a matematika dolgozatod
lesz. Itt egy toll.

Azzal atnyudjtott egy sz€p, fehér szinii toltdtollat, két angyalszarny ékesitette.

- Stilusos, nem? - vigyorgott.

13.
Egyediil iiltem a padon, amikor hirtelen egy kedves, oreges hangra lettem figyelmes.

Egy 1d6s néni, afféle mindenki nagymamadja-féle szolitott az egyik foldszinti ablakbdl, és

viddman hunyoritott.
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- Sz&p dolog az emlékezés, nem igaz, fiatalember? Figyelem dm magét, mar napok 6ta
visszajar ehhez a padhoz, és 6rdkon 4t egyediil elmélkedik. Megértem én, kérem, mi mésbdl
meritsiink erdt, ha nem az emlékekbdl? De nem fiatal még ehhez?

Szétlanul bamultam, és bar ezer kérdés akart el6torni, szépen leszereltem mindegyiket.
Mert hiszen hogy érti azt a nénike, hogy egyediil licsorgok a padon méar napok 6ta, miért nem
emliti beszélgetdtarsamat, €s honnan tudja vajon, hogy az emlékeimmel foglalkozom? De mit
szamitott a valasz, hiszen valahol mélyen j6l tudtam én, hogy nincs itt semmiféle kiskolyok,
hacsak nem a sajat gyermek-részem, aki el6-el6bukkan, €s bolcsebbnek bizonyul, mint az a
felnétt, akiben lakozik, nincsenek itt rangyalok, honnan is gondolhattam, hogy 1éteznek, és a
Gonosz sem itt lakik, nem beszélget az emberekkel, nem teregeti ki a lapjait, és nem is létezik
tal4n.

En létezem csupdn, és ezernyi apré vildg a lelkemben, amelyeknek nevet adhatok,
amelyekkel szembeszéllhatok, és amelyekkel azonosulhatok.

Es amelyek el6l el is menekiilhetek taldn, ha Ggy akarom.

Nincs més, csak én és a vilag.

Felalltam, egy bucstpillantast vetettem a padra, és csak akkor vettem észre, hogy mit
szorongatok a kezemben.

Egy angyalszarnyas tollat.

14.

Most itthon vagyok. Konnyii szelld lebegteti a fliggonyt a szobamban, és lassan
befejezem az irast. Mosolygok magamban, valami nagy dologra késziilok. Szdmitégépem
képernydjén betiik, sorok, mondatok. Fejemben még kimondatlan gondolatok, amelyek
élvezik a rejtézkodést. Nem kivanom Oket eldrulni, leleplezni. Még nem.

Megfogom az angyalszdrnyas tollat, nem emlékszem mdr, hogy honnan valé.
Vehettem egy olcsé papirboltban, de taldlhattam ott a pad mellett is. Es persze kaphattam is
valakit6l... Nem tudom, de nem is érdekes.

Becsukom szemem, és felteszem a kérdést, amely napok, de az is lehet, hogy életek
ota kering koriilottem. Varakozom, mohodn fiirkészve a sotétséget, a mélységet a szemhéjam
mogott. Aztan egyszer csak elindul a kezem. A toll a papirhoz ér, és irni kezdek.
Folyamatosan, nagy hévvel, energikusan. Majd leteszem az irdszerszamot. Kinyitom a

szemem, arcomon érzem a pirt. Papiromon kusza, de olvashaté betiik. Olvasni kezdek.
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A vdndor a vdroskapuhoz ért, és megdobbenve nézte a hatalmas falakat, a tomor
bdstydkat. Ez a cél? - gondolta. - Ezért a korbekeritett, vildgtol elzdrt telepiilésért utaztam
éveket?

Merthogy a vdandor mdr nagyon régen titon volt. Kezdetben nem akarodzott elindulnia,
nem szivesen hagyta ott az otthon melegét, de mestere arra biztatta, hogy kerekedjen fel,
ldsson vildgot, és a vildg is ldssa meg 6t. Igy hdt felvette tarisznydjdt, és szomoriian elindult.
Még visszanézett egyszer, de mdr csak egy messzi hdztetot ldtott ott, ahol otthondt sejthette.

Aztdn elért egy szakadékhoz, és szorongva bdmult a mélységbe, a ziigo folyoba.
Atmerészkedjen vajon a torékenynek tiiné hidon, vagy visszaforduljon? Mdr majdnem hdtat
forditott a mélységnek, amikor egy biztato szora lett figyelmes, és megdobbenve ldtta, hogy
egy angyal hivogatja a tiilsé oldalrdl.

Osszeszedte hdt bdtorsdgdt, és elindult. Még féliiton sem jdrt, amikor a hid recsegve
osszeomlott, és a vdndor belezuhant a hdborgo folyoba. Csak az mentette meg életét, hogy a
tarisznydja beleakadt egy szikladarabba, és a vdndor fdjo tagokkal, de kievickélhetett a
partra. Felnézett, és csak egy tovatino drnyat ldtott ott, ahol percekkel azelott az angyal
szolongatta.

Folytatta utjdt, taldlkozott kiilonbozo furcsa emberekkel, szerzett és elvesztett sok
bardtot, mignem megtanulta, hogy semmi nem tart orokké az emberek vildgaban. De nem
taldlta meg azt a célt, amiért elindult, és gondolatban gyakran megkérdezte mesterét, hogy
miért is bocsdtotta utjdara. Mignem elért a vdaroshoz.

Bdmulta a tornyokat, hallgatta a vdros zajdt, a ldrmdt a falak mogiil, és
elbizonytalanodott. Leiilt egy kore, és becsukta szemét. Nagyot sohajtott, és akkor egyszer
csak az eszébe jutott valami. Kinyitotta a szemét, és a hdta mogé nézett, ahonnan jott. Ott
fehérlett a poros orszdgit, és a vdandor messzebbre ldtott, mint bdrki emberfia. Ldtta a
tavolban a kodbe veszett embereket, a hidat a képzelt angyallal, a folyot, és elhagyott otthondt
is. Es megértette, hogy mi volt a célja, s értelme az utazdsdnak.

Maga az utazas.

vége
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